
Georges Perec, conseiller conjugal : 
« Correspondance » Perec-Lederer 
La correspondance du futur auteur de « La Vie mode d’emploi » avec Jacques 
Lederer, entre 1956 et 1961, montre deux amis qui se disent tout sur tout – amours 
incluses.  
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« Cher, très cher, admirable et charmant ami… » Correspondance 1956-1961, de 
Georges Perec et Jacques Lederer, édité par Jacques Goursaud, Sillage, 670 p., 
29,50 €. 

Il était une fois deux troufions qui menaient une double vie, au milieu des années 1950. Tant 
que brillait le soleil, ils étaient « enfoncés jusqu’au cou dans leurs histoires de popote, de 
crapahut dans la boue, de permissions ardemment attendues puis refusées », comme le 
raconte Jacques Lederer. Mais que sonne la demie de 18 heures, et voici que l’un, bloqué à 
Pau, tente vaille que vaille d’écrire un premier roman, tandis que l’autre enfourche son 
pétaradant petit vélomoteur pour quitter Vincennes, et retrouver ses potes dans des cafés où 
ils causent « de boustifaille, de cinoche et de philo », ainsi que l’a relaté Georges Perec 
dans Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ? (Denoël, 1966). 

Jacques Lederer étant à Paris, et son copain Perec chez les parachutistes de Pau puis en 
Tunisie, les deux garçons passent leur temps à s’envoyer des lettres : 250 en cinq ans ! 
Certaines courtes, d’autres de vingt pages, pour parler pêle-mêle jazz et psychanalyse, Joyce 
et Tex Avery, ou encore de la sombre perspective de « batifoler dans les djebels » algériens. 

Cette foisonnante correspondance, témoignage unique sur la jeunesse de Perec, un des 
écrivains les plus inventifs du XXe siècle, avait déjà été publiée chez Flammarion en 1997. 
Mais Jacques Lederer (lui-même tout à fait écrivain, depuis les années 1990) avait alors 
procédé à de nombreuses coupes, notamment par pudeur. Plusieurs femmes au cœur de leurs 
échanges étaient encore vivantes. Des noms avaient été changés. 

Amours compliquées 

Dans la version qui paraît aujourd’hui, non expurgée et dotée d’un solide appareil critique, le 
texte a gonflé d’un quart. Le livre comporte 33 lettres inédites, dont 24 de Perec. On découvre 
ainsi le futur auteur des Choses dans un emploi inattendu, celui de conseiller conjugal… 
plutôt brutal. 

Jacques Lederer vit des amours compliquées. Il doute. Et il a beau avoir trois ans de plus que 
Perec, il s’épanche auprès de lui comme auprès d’un grand frère. Même quand, en 1958, il 
s’éprend d’une conquête de son meilleur ami, et qu’elle le laisse tomber au bout de deux 
jours. Réponse de l’apprenti écrivain : « Mais a-t-on jamais vu individu aussi naïf que toi ? 
Qu’elle soit malade et inconsciente, je te l’accorde volontiers. Qu’elle soit parfois désirable, 
pleine de tendresse, tu t’en es peut-être aperçu. (…) Tu t’es trop emballé. (…) Tu as failli me 
perdre. (…) Rangeons cette histoire dans le dossier des affaires classées. » 



Deux ans plus tard, Lederer est de nouveau aux cent coups. Sa compagne, Mireille, a eu une 
aventure avec un autre homme. Devant cet « immense désastre », Jacques demande une fois 
de plus conseil à Georges et à celle qui est sur le point de devenir son épouse, Paulette. 
Comment « rapetasser ce qu’il reste de notre couple » ?, s’interroge-t-il. « Jojo » et 
« Paupau » répondent sans prendre de gants, dans l’espoir de provoquer un électrochoc. 
Mireille ? « Nous la considérons comme une sensationnelle connasse, ce qui ne serait pas très 
grave, si nous ne te considérions pas, toi aussi, comme un magnifique connard. (…) Tes 
connaissances, pour limitées qu’elles soient dans le domaine de la pchikoloji, devraient être 
néanmoins suffisantes pour te persuader de ce que l’attitude de Mireille est un jeu, dans 
lequel elle désire ardemment que tu entres. » 

« Que de louvoiements, que d’apitoiements, que de temps perdu, que d’occasions 
manquées, que de faiblesse, que d’erreurs, que de fausses pistes… », recense Perec à 
propos d’une aventure de Lederer 

Selon eux, la meilleure solution serait de laisser tomber Mireille. Sinon, « gifle-la, fous-toi en 
rogne, force-la dans ses retranchements », suggère Perec. Jacques Lederer n’en fera rien, 
suscitant les foudres de son ami, qui critique son manque de caractère. « Que de louvoiements, 
que d’apitoiements, que de temps perdu, que d’occasions manquées, que de faiblesse, que 
d’erreurs, que de fausses pistes… »,recense-t-il quelques mois plus tard. 

Difficultés avec les femmes 

L’écrivain semble pourtant mal placé pour jouer pareil rôle, tant lui aussi a rencontré de 
difficultés avec les femmes. La disparition de sa mère en déportation a laissé des 
traces : « Désormais, il ne viendra à toi que des étrangères, tu les chercheras et tu les 
repousseras sans cesse », résume-t-il dans W ou le souvenir d’enfance (Denoël, 1975). Après 
avoir été terrorisé à l’idée qu’il est peut-être homosexuel, il a fini par nouer quelques relations 
amoureuses. Non sans douleur ni sans hésitation, comme avec Marceline 
Loridan. « Dominique ou Marceline ? »Ce lundi de 1959, il s’interroge encore. A 19 heures, il 
a tranché : « Marceline. » A 23 heures, « elle est ma maîtresse », rapporte-t-il au fidèle 
Lederer. Ajoutant : « Toujours un peu mauvaise conscience pour Dominique. » Marceline	
Loridan	avouera	avoir	été	«	un	peu	vexée	» en découvrant bien plus tard qu’elle avait été 
mise ainsi en concurrence. 

Le dernier mot revient à Perec, dans une lettre à son ami où il évoque 
leurs « meurtrissures » : « Peut-être cette triple différence entre ce que nous avons été, ce que 
nous sommes, ce que nous aurions pu être sans la guerre, est-elle la pierre de touche de notre 
ardeur à vivre, ce qui nous pousse à tout prix à nous affirmer vis-à-vis des autres, à créer, à 
écrire ? » 
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