Pour Paulette

J’ai connu Paulette au tout début des années 2000, a 'occasion du colloque de Tunis sur
la Mémoire des lieux dans l'ceuvre de Georges Perec, dans une ville et un pays qu’elle aimait et ou
elle avait des amis. Je résidais alors au Maroc, et ce tropisme nord-africain a sans nul doute
constitué d’emblée notre terrain d’entente... Méme si Paulette, nous le savons tous, n’accordait
pas facilement sa confiance. Qui ne I'a pas vue, en effet, emportée, en colere, agacée, sévére, n’a
pas connu Paulette... tous mouvements de passion et de liberté dont elle sortait d’ailleurs bien
vite avec un sourire d’excuse a la fois désarmant et moqueur pour elle-méme. Mais elle était en
amitié d'une fidélité absolument rare, droite et je dirais : noble.

Je regrette de ne pas I'avoir connue plus tot; je regrette plus encore de ne pas 'avoir
connue plus longtemps...

Javais encore tant de questions a lui poser. Sur celui qu’elle n’appelait jamais que
« Georges » bien sfir, sur '’Association Georges Perec aux destinées de laquelle elle aura veillé si
scrupuleusement et si passionnément durant 34 ans, mais aussi sur la vie, sur elle-méme...

Car si, comme nombre d’entre nous je pense, j’ai d’abord rencontré Perec Paulette, avec
la fierté de cotoyer celle qui avait partagé beaucoup de la vie et de 'ceuvre de I'écrivain, je n’ai
pas tardé a connaitre Paulette Perec, une femme a 'esprit riche et singulier, sans cesse en éveil
critique et d’'une précision redoutable, notamment lorsqu’il s’agissait d’archiver, de cataloguer,
de penser/classer, pour finir par devenir I'ami de Paulette, tout simplement, un prénom qui lui
allait si bien en la dessinant tout a la fois douce, piquante et menue.

Nous partageons tous ici tant de moments d’amitié vécus avec elle : les déjeuners d’apres
séminaire dans son appartement au sol rouge et qui ressuscitaient pour ceux qui ne les avaient
pas connues les fétes mémorables du couple des Choses ; ses visites rituelles du jeudi apres-midi
aI'AGP, le Monde sous le bras, qu’elle lisait peut-étre ligne a ligne, tel le personnage d’'Un homme
qui dort. Un jour, je lui ai demandé ou elle se trouvait dans La Vie mode d’emploi, car elle devait
bien y étre, dans ce roman ou Georges avait convoqué non seulement le monde entier mais aussi
son monde. Elle m’a répondu avec ce refus constant de la confidence qui était le sien lorsqu’elle
parlait de lui : «]J'y suis dans de nombreux endroits... mais je ne dirai pas lesquels!» Nous
savons pourtant, entre autres, que certains traits de Marguerite Winckler lui sont empruntés,
méme a travers des citations : « Elle était jolie avec discrétion : un teint pale parsemé de taches
de rousseur, des joues légérement creuses, des yeux gris bleu. [...] Cette femme si précise et si
mesurée avait paradoxalement un irrésistible attrait pour le fouillis. [...] Tout de suite il se sentit
attiré par cette femme douce et rieuse qui posait sur le monde un regard si limpide. » Nous
savons aussi que C’est sous les traits de Gaspard Winckler, I'époux de Marguerite, que Georges
Perec se reconnaissait le plus volontiers.

L’amenuisement de ses visites a 'AGP, avec d’heureuses rémissions cependant au cours
desquelles elle se promettait d’enfin classer les documents audiovisuels, d’améliorer celui des
photos, d’apporter divers commentaires sur des points qu’elle seule connaissait encore, puis
leur disparition, ont dit bien plus slirement que les bilans médicaux la progression du mal. Mais
tous ceux qui lui ont rendu visite ces trois derniers mois a I'Hopital d’Arles ou a celui de Chevilly-
Larue ont remarqué a quel point elle continuait de sourire beaucoup.

Voici trois semaines environ, alors que la maladie lui faisait parfois dire des choses
étranges, comiques, profondes aussi, comme je lui demandais si elle ne s’ennuyait pas trop, elle
m’a répondu apres un instant de réflexion : « Oui, je m’ennuie de Georges... », pour rectifier,
apres un autre : « Oh non, je ne m’ennuie pas tant que ¢a de Georges finalement. » Je persiste a
penser que si, au bout du compte, elle ne s’ennuyait pas « tant que ¢a » de Georges, c’est qu'il
n’avait jamais cessé d’étre a ses cOtés. Dans La Vie mode d’emploi, Philémon et Baucis, c’est eux
aussi...

Paulette n’était pas du genre a s’apitoyer ni a larmoyer ; elle aurait détesté des phrases
trop chargées de pathétique. N'empéche, Paulette, tu vas terriblement nous manquer...

Jean-Luc Joly
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