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Chantal Akerman « Regarde de tous tes yeux regarde »

par Jean-Pierre Salgas

[Cet article est paru originellement dans le catalogue de Uexposition Retrospectywa Chantal Akerman,
Kino.Lab, Centrum Sztuki, Varsovie, 20006, et fut repris dans ImagoDrome, Ensa, Bourges, 2010.]

Pour Lea Landowski

Rétrospective

A Varsovie au Centrum Sztuki (du 23 au 30 novembre 2006), 4 Paris au Musée d’Art et d’Histoire
du Judaisme (le 11 février 2007) : par deux fois cette année, il y eut comme des répligues de la
rétrospective Akerman du Centre Georges Pompidou (du 28 avril au 7 juin 2004) ; laquelle
accompagnait la sortie en salle de Demain on déménage, une installation a la galerie Marian
Goodman (Marcher a coté de ses lacets dans un frigidaire vide) et un livre, Autoportrait en cinéaste [1].
Rétrospective, flash-back sur 'ceuvre : Chantal Akerman (cinéaste, aussi plasticienne depuis 1990
et, de plus en plus, écrivain encore et fondamentalement) dans le rétrovisenr... Un quadruple
événement qui a donné soudain a voir en Akerman la cinéaste lagaréenne par excellence :
jemprunte le terme a Jean Cayrol, le « scénariste » d’Alain Resnais (Nt et brouillard, 1956 ;5 Muriel,
1963). Pocte catholique, résistant puis déporté, romancier (Prix Renaudot 1947 pour Je vivrai
Lamonr des autres, co-auteur en 1963 du Droit de regard sur le cinéma) : en 1950 (année de naissance
de Chantal Akerman), dans Lagare parmi nous, loin par anticipation de ce qui deviendra la vulgate
blanchotienne (traduite de la vulgate adornienne), il montrait que loin de 'annuler, « Auschwitz »
accélérait I'art moderne : un « romanesque lazaréen » doit accompagner «la nuit blanche de
’humanité » ouverte par les camps [2]. Imaginé sur le modéle du réve, a l'intemporel présent, il se
soustrait a toutes les alternatives (théologiques) ordinaires (représentation-irreprésentable,
témoignage-fiction, avant-apres, etc.). Je m’explique : le cinéma de Chantal Akerman est un
cinéma d’« aprés Auschwitz » qui n’en parle explicitement jamais, et qui ne désigne jamais autre
chose — sur le modele si 'on veut de 'anamorphose au-devant du tableau, ou de la lettre volée
lacanienne ; exemple entre mille emprunté a Demain on déménage. Elle-méme raconte sa surprise a
Aix lors d’une projection : « Jétais totalement inconsciente que la scéne du poulet dans le four
avec la fumée qui envahit la picce ou que les barbelés de la campagne pouvaient évoquer autre
chose qu’eux-mémes » [3]. Pour ne rien dire de la phrase de Monsieur Popiernick (Jean-Pierre
Marielle) sentant dans le film I'odeur du désinfectant : « Ca pue la Pologne ». De maniére plus
«juive », on peut y lire un jeu avec linterdit mosaique de I'image (dans le prologue d’Histoire
d’Ameérique, elle lit Exode, chap. 20). Au passage (C’est la méme chose), Chantal Akerman est de
ceux [4] — de celles — qui rendent vains les débats framgais sur la fin du cinéma (mélancolie
godardienne de «J-L G» a I’été 2006 dans l'exposition du Centre Pompidou [5] versus la
Restauration de la « qualité France », a juste titre assassinée par le jeune Frangois Truffaut [6]).

1968 et apres : ’équation Akerman
« Je suis Belge, d’origine juive polonaise. Je suis née a Bruxelles le 6 juin 1950 et jai désiré faire du

cinéma tres jeune apres avoir vu Prerrot le fon de Godard » [7]. Ainsi patle la jeune fille de la fin des
années 60 a Bruxelles (voir le Portrait, film de ce titre en 1993), « une fille qui ne faisait que ce qu’elle



Le Cabinet d’amatenr. Revue d’études perecquiennes /2

voulait », dit-elle, dans la véritable autobiographie de sa mere qu’est Une famille a Bruxelles. Outre Jean-
Luc Godard, Tautre choc fondateur se nomme Michael Snow, plus largement le cinéma
expérimental vu a New York a partir de 1971 (ILa Région centrale [8]) — Resnais n’est évidemment
qu’une construction rétrospective, historienne... On pourrait formuler 'équation Akerman, en
1968 et tout de suite apres, de la fagon suivante : Akerman = Godard + Snow, soit deux modes
de la table rase au cinéma : la liberté formelle absolue, I'art contemporain issu de Duchamp, en
amont de Mallarmé («rien n’aura eu lieu que le lieu»). Godard donc Saute ma ville (1968),
Snow donc Hatel Monterey (1972). On (Dominique Paini) a pu dire que Chantal Akerman formait
une « post Nouvelle Vague » avec Jean Eustache et Philippe Garrel. Oui et plutét non...: a
Godard + Snow, il faut ajouter un troisicme élément: tous deux sont multipliés par une
mémoire : Chantal est une «vieille enfant », « fille de la génération sacrifiée ». « Il n’y a rien a
ressasser, disait mon pere, il n’y rien a dire, disait ma mere. Et c’est sur ce rien que je
travaille ». « J’étais un fidele lecteur de Kafka et puis javais des renseignements sur ce qui
m’attendait » disait encore Cayrol revenant sur son arrivée a Mauthausen [9]. Snow et Godard,
vus, l'aident a voir : on retrouve les deux par exemple dans Je 7 il elle (1975), qui déploie « ce que
peut un corps » (Spinoza) de la tristesse a la joie mais « apres Auschwitz », qu’on peut regarder
comme son Homme qui dort (Georges Perec, 1967).

En effet, cette équation a trois termes fait de Chantal Akerman la sceur a peine plus petite de
Georges Perec I’écrivain (né en 1930) et de Christian Boltanski P'artiste né en 1943 (présents dans
L’ Autoportrait en cinéaste de 2004, une photo, un texte) : de Perec a partir de La Disparition (1968), de
Boltanski a compter de sa premicre exposition au cinéma Le Ranelagh en 1968 (La 1z inmpossible
de Christian Boltanski) [10)]. Saute ma ville a comme un air de famille avec les films contemporains de
Vartiste (Essai de reconstitution des quatre jours qui précéderent la mort de Frangoise Guinion, 1971). On peut
lire L e frigidaire est vide comme son W ou le sonvenir d’enfance. Comme Perec avait coutume de le dire,
quatre champs se partagent 'importance (ludique, sociologique, autobiographique, romanesque),
mais il est sar que lautobiographique surdétermine les autres. Ne serait-ce que parce qu’il
débouche sur une autobiographie de tout le monde pour pasticher la géniale formule de Gertrude Stein
— (a la facon des Je me souviens de Perec). Vertige formel conjugué a vertige de Phistoire [11]. Il faut
d’autre part rappeler que 1968 est en France 'année qui marque (apres la guerre des six jours de
1967), le début de 'anamneése de la Shoah dans la société francaise (« nous sommes tous des Juifs
allemands »). Et que la Belgique, pays partagé et indépendant (une sorte de contre Pologne), est un
bon lieu de naissance, que Bruxelles et son identité de frontiére est comme le cceur de ce lieu : Juive
polonaise, la Jeanne Dielman du film — a mi-chemin de la Pologne et du Canada (d’ou la tante
écrit les lettres qu’elle lit a haute voix), se superpose parfaitement au guelgue part belge (les deux
langues — trouées du 207 yiddish du cordonnier — entre lesquelles hésite son fils, lequel récite
Baudelaire — 'auteur de Pauvre Belgigue. ..) [12].

Jeanne Dielman (1975) et Anna Silver (1978)

« Brusquement j’ai vu Jeanne Dielman » : apres donc le premier court métrage tres boltanskien ou
Chantal détruit une cuisine, Jeanne Dielman qui a corps perdu fait la cuisine (juive : klops et
wiener schnitzel). « Je me souviens » de Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce 1080 Bruxelles,
« maman » et « putain » aux antipodes d’Eustache. Tourné en 1975, sorti début 1976. Apres un
premier scénario [13], qui « ne venait pas du tréfonds de moi» « un jour j’ai raconté a un ami
I’histoire de ma mere et d’une tante (...) et ces histoires étaient bien plus fortes que tout ce que
javais pu écrire » [14]. Delphine Seyrig y incarne une survivante, mere juive morte a la vie, qui tue
quand celle-ci resurgit («Il y a des souvenirs qui m’empéchent de jamais revenir » chante la
radio). Aujourd’hui, la lecture « féministe » de Jeanne Dielman surprend, qu’elle ait été favorable
(Libération) ou haineuse (Le Canard enchainé), qu’elle ait salué au choix «deux cent minutes
d’analyse précise et cruelle d’une névrose obsessionnelle » ou «la solitude de la ménagere de
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fond » [15]. D’autant plus d’histoires que 'Histoire est passée « avec sa grande hache » (ce sera le
propos de Toute une nuif). « Elles ne sont pas toujours vraies, mais parfois elles le sont». Jeanne
Dielman resurgit dans Golden Eighties en 1986 — qu’annonce La Galerie en 1980 : Delphine Seyrig a
épousé la boutique, sise galerie de la Toison d’or a Bruxelles, et Chatles Denner, elle est devenue
Jeanne Schwarz, il n’est pas possible de recommencer avec John Berry — Il y a Jackson le
libérateur — autour d’elle tous les autres happy end échouent, a cause du clinamen originel de la

guerre.

« Je me souviens » aussi des Rendez-vous d’Anna (1978) qui en est la suite et la complete inversion :
sur la ligne Moscou-Paris (Essen-Bruxelles), trois jours durant, dans les quatre gares de Bruxelles,
ville donc a /identité de frontiere, dans des hotels, en cinq étapes, qui toutes buttent sur la guerre, un
panorama de I'Europe dix ans aprés 68 sous les yeux d’Anna Silver, cinéaste en tournée.
« I’Allemagne, il y a des rideaux partout, il y a des tulipes sur toutes les tables, et comme dirait un
ami a moi, c’est plein d’Allemands ». L’Allemagne de Baader-Meinhof et d’Helmut Schmidt — au
cinéma de Rainer Werner Fassbinder. Autour d’Anna Silver, les deux Allemands, celui qui reste,
celui qui fuit, 'amie de la mére, la mére, Pamant frangais malade. Aurore Clément (qui sort du
Lacombe Lucien) et son aura érotique absolue, est bien évidemment la méme femme continuée,
passée elle du coté de la vie, qui parle a 'amie de sa mére puis a sa mere, je vals y revenir.
Lazare parmi nous de nouveau: 1975 est également en France, 'année de W ou /le sonvenir
d’enfance (Perec), de La 1ie devant soi (Ajar-Gary), des Souvenirs obscurs d'un juif polonais né en
France (Pierre Goldman). 1978, celle de La 177e mode d’emploi et de Je me sonviens, de Rue des boutigues
obscures de Patrick Modiano... Ces deux films fondent un cinéma de la durée que la encore je ne
saurais mieux définir qu’en empruntant a la préface de Roland Barthes a une réédition du premier
roman de Cayrol : « Le roman cayrolien lui aussi est un roman de la durée (...) venu — revenu ? —
de tres loin, un homme nait au monde (...) le roman ne peut donc étre ici qu’un continu
d’épisodes, de rencontres, de descriptions, dans lequel 'événement est ramené a une sorte d’état
zéro, dont la minceur déconcerte. Pourtant rien de transparent ; il y a tout un secret de ’homme
cayrolien ». Une autre fagon de dire ce que disent les commentateurs d’Akerman qui filme en
« temps réel », ou « commence a filmer quand les autres s’arrétent ».

L’espéce humaine (les documentaires)

A partir de 1a, de ce socle, ceuvre va se diviser en deux lignes. La premiére : Chantal Akerman
passe de ce que je nommerais « Lazare restreint » a « Lazare généralisé » (comme Perec de W ou /e
sonvenir denfance a Récits d’Ellis Island avec Robert Bober — comme Boltanski avec Les Swuisses
morts ou les peintres morts ou les ouvriers disparus, mais lui ne dira que tardivement aprés 1984
ses raisons ; lire son texte dans Le frigidaire est vide). 1Via un épisode-charnicre : en 1978-79 la
cinéaste envisage I'adaptation de deux romans d’Isaac Bashevis Singer Ie Manoir, Le Domaine [106].
Singer ou celui qui est passé d’Est a Ouest, du schtetl a PAmérique comme les grands metteurs en
scene au début du siécle puis apres 1933, comme les musiciens klezmer vers le blues et le jazz. Le
projet ne se tourne pas. De cet échec a réaliser « Autant en emporte le vent chez les juifs » sort d’abord
Histoires d’Amérigue (1988). Des acteurs du théatre juif interprétent des textes d’émigrants a New
York d’avant et d’apres-guerre qui parlent de PAmérique, de leur Amérique, celle de Kafka et
Karl Rossman, de la statue de la Liberté, de Gertrude Stein (souterrainement). « Cest encore le
pays ou on fout le camp », le pays ou disparaitre (au bon sens) est possible, ou fuir, ou échapper
$’il le faut. Cest a compter de ce film (hybride) que Chantal Akerman passe a «l'espece
humaine » (je rappelle le role fondateur de ce livre de Robert Antelme sur ’homme de
Buchenwald pour Georges Perec [17]).

Trois fois a ce jour : a 'Est (RDA, Pologne, Russie), puis au Mexique et aux Etats-Unis. D’est ou
le continent englouti a «I'inquiétante familiarité » : en RDA, Pologne, Russie tristesse d’apres
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1989 des peuples hors de 'Histoire « Ces visages D’est je les connaissais, ils me faisaient penser a
d’autres visages (...) Et ces files d’attentes, ces gares, tout cela résonnait en moi, faisait écho a cet
imaginaire, a ce trou dans mon histoire ». Bal, hotels vides, champs a perte de vue, cuisines,
paquets, salles et files d’attente... Sud ou la frontiere : a Agua Prieto a la frontiere américano-
mexicaine, les disparus, les clandestins, les Américains. « Quand j’ai montré ce mur a ma mere, je
lui ai dit : 2 quoi ¢a te fait penser ? Elle me dit : tu sais bien ! ». Les deux déploient Hdte/ Monterrey
(1972), hotel des pauvres de Broadway. « Travelling affaire de morale » disait I'autre (on les
retrouve dans Lz Captive, dans I'épisode de la visite au Bois de Boulogne). De [autre cité ou la
route : dans le Sud de William Faulkner et James Baldwin sur les traces du meurtre raciste de
James Byrd jr, la caméra finit par refaire le trajet du meurtre automobile, braquée sur la route et
ses traces, a la maniere de Shoah. Surtout beaucoup d’images sous les images... Je parlais de la
durée (plutdt que du temps). Le lieu (Mallarmé-Snow) plutot que Pespace, est au fond de ces
films. Le lieu donc toujours, sans « génie du lieu » ou plutdt si : espace d’espece.

Especes d’espaces (les fictions)

« Pas de grand-mere dans le Périgord » dit-elle. « L’espace est un doute : il me faut sans cesse le
marquer, le désigner ; il n’est jamais a moi, il ne m’est jamais donné, il faut que jen fasse la
conquéte » écrit de son coté Georges Perec dans Espéces d'espaces (1974) — a coup sur, une des
phrases les plus juives du livre. A sa maniére, tout le cinéma de Chantal Akerman (pas uniquement
sa face documentaire) —elle se baptise «la fille de Ménilmontant» apres lavoir été de
Montparnasse — est un « espece d’espace » qui dit que rien n’aura eu lieu que les lieux : la table des
matiéres du livre de Perec pourrait lui convenir [18]. De ce point de vue, La-bas, le dernier film de
la cinéaste (2000), sa douleur, est un aboutissement. I.a-bas ou un autoportrait-fenétre sur cour a Tel-
Aviv, rythmée par 'ombre et la lumiere, le téléphone et les langues. Une échappée laisse entrevoir
la mer, sur le rivage une famille pieuse qui se sent probablement « chez elle ». La narratrice est
malade, un attentat vient d’avoir lieu a proximité, les amis appellent : « Je suis vivante », « Ca
remet les choses en place, j’ai dit a Sonia, mais quelle place ? ». Chantal Akerman, qui raconte,
« ressasse », de nouveau lhistoire de sa famille apres 1945 (Bruxelles ou Palestine), qui se sent
juive, « ne se sent pas appartenir » pour autant : Israél est une autre Belgique. ..

Les fictions d’Akerman sont d’abord des histoires de changement de lieux, Hdte/ Monterey. Je tu i/
elle ont essaimé des deux cotés. « Chez moi je ne supporte plus, je crois que je vais déménager »
déclare Daniel-Jean-Pierre Cassel dans Les Rendez-vous d’Anna. Déja en 1992, Le Déménagement
mettait en scene le monologue de Sami Frey sur le sujet. On peut rappeler Toute une nuit... Plus
explicites encore, les comédies : Un divan a New York, la fable de I'échange des appartements entre
William Hurt-Dr Harrisson et Juliette Binoche-Béatrice Saulnier, les amants de l'une, les patients
de Tautre, puis le retour a New York, la scéne finale des balcons communicants... Demain on
déménage («le film sans doute le plus juif jamais réalisé par Chantal Akerman » écrit justement
Jacques Mandelbaum). Histoire de piano volant, entre duplex en ville et demeure a la campagne,
apres que Catherine-Aurore Clément se soit retrouvée veuve et soit rentrée chez sa fille, et que
celle-ci ait cherché un studio propice a ses travaux porno alimentaires, alors que les acheteurs
affluent... « Vivre c’est passer d’un espace a un autre, en essayant le plus possible de ne pas se
cogner » (Perec). Au cceur de tout cela, le désir (impossible donc) d’'une chambre a soi (Virginia
Woolf) : La Chambre (1972), Je tu il elle (1975), Portrait d'une paresseuse_(1986), Chantal Akerman par
Chantal ~ Akerman (1996), La  Captive (1999) etc. Lieu encore: de plus en plus, Akerman
« déménage » du coté de 'art contemporain (a Paris a la galerie Marian Goodman et dans de
nombreux musées du monde entier), de autre c6té du cinéma donc. Le dispositif de installation
retrouve d’une autre fagon le lieu, c’est le film a son tour qui se métamorphose en lieu, ou pénetre
le regardeur : D'est, Selfportrait, Woman Sitting after Killing, Une famille a Bruxelles, Une voix dans le
désert. La ou le protestant Jean-Luc Godard pastiche l'art contemporain pour dire d’une autre
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facon la mort du cinéma (au Centre Georges Pompidou cet été, je le rappelle) en le quittant,
Chantal Akerman investit ce dernier pour 'accélérer.

Un (deux) film sous les films

« C’est terrible une mere et une fille ». « (Proust) voulait que sa mére lui lise des histoires. Moi je
voulais connaitre ’histoire de ma mere » Dans News From Home (1977), Chantal a New York lit
les lettres qu’elle recoit de celle-ci. Dans Une famille a Bruxelles, le monologue de la mére devient
celui de la fille, puis de nouveau celui la meére... A tout revoir rétrospectivement, une jeune femme
libre s’y montre sans cesse cousue d’une autre femme (Natalia Leibel, née a Tarnow, Pologne, mére
de Chantal Akerman, elle apparait dans Toute une nuif), toutes deux cousues d’une troisieme (Sidonie
Ehrenberg, sa grand-mere : a la dernicre page du livre-scénario Un divan a New York, on peut voir
un dessin de Sidonie Ehrenberg, et une photo de la famille en 1914), les deux incarnée par deux
actrices : Delphine Seyrig, Aurore Clément. Et tous les films, une trentaine (des plus importants
aux plus « petits ») n’en font qu’un, sont des reprises, ressassent. Une scéne (a la fois primitive et
lentement conquise) de Demain on déménage, qui rejoue dans la fiction la scene montrée dans
Marcher au sous-sol de la galerie Goodman : avec sa mere, Chantal Akerman déchiffre le
« Tagesbuch » polonais des années 20 de sa grand-mere disparue a Auschwitz : « Jesten kobieta —
Je suis une femme ». Apres des années d’anamorphose d’ Auschwitz, il semble possible de plus en
plus de regarder en face, non pas tant le camp, que /% visage sous le visage de Jeanne-Delphine Seyrig,
Anna-Aurore Clément : la mere (grand-mere-fille), le film sous le film, la survie elle-méme, le
conatus féminin malgré le clinamen. .. De pouvoir enfin mi-dire la vérité (Akerman cite Lacan), « se
remémorer quelque chose qu’on n’a pas vécu ».

De montrer derri¢re Lazare (sous Thanatos, lui résistant), Lesbos ? Le génocide du peuple juif, et
«la chaine des états de corps féminins » hantent ces films a égalité... : au départ de I'ceuvre,
I'apothéose joyeuse de Je #u il elle contredit la noirceur bouffonne de Saute ma ville. Au fond de ce
cinéma lazaréen, un noyau mere-fille incestueux et lesbien. Cette image sous I'image, désormais
dedans, que je viens de décrire est littéralement leur znzersection. 1 anticipe évidemment en 1978,
Léa Massari, mere d’Anna, et Anna-Aurore Clément parlant cote a cote dans le méme lit d’'un
hétel de Bruxelles (dans La Captive, Vintrigue entre Ariane et Simon s’enroule autour du secret .4
Lombre des jeunes filles en flenrs qui fascinait Rodin autant que Proust, I'incarne Lea Landowski-
Carmen-Aurore Clément ; dans Un divan a New York devenue I'analyste de son analyste, Juliette
Binoche révele a William Hurt sa mere, etc.) [19]. « C'est nous les cadavres, ne 'oublions pas »
écrivait Jean Cayrol; cette phrase, on pourrait la déchiffrer inversée chez Chantal Akerman
depuis Les Rendez-vous d’Anna : c’est nous les vivants [20]. Face a la ligne de mort (film sous le
film), et loin de tout « féminisme », Chantal Akerman construit une ligne de vie (film sous le
film), la chaine des femmes qui sont /e /ieu et la durée. Les trente films (trente-six ans de travail,
souligne-t-elle) de Chantal Akerman poursuivent dans une durée hors temps et en tous lieux « les
trés grandes toiles de ma grand-mere, ce dont je me souviens c’est qu’il y avait des femmes, des
visages qui me voyalent, a dit ma mere » (Autoportrait, 19906). Je songe a 'exergue de La 177e mode
d’emploz, empruntée par Georges Perec a Michel Strogoff (Jules Verne) : on 6te au héros du livre la
vue au fer rouge devant sa mere (« toute sa vie était dans cette derniere vision »), le lecteur
apprend plus tard que ses larmes l'ont sauvé : « Regarde de tous tes yeux regarde ». Je songe aussi
aux yeux grands ouverts, étonnés, de Chantal Akerman. ..

[Toutes les citations de Chantal Akerman sont extraites de ses livres Autoportrait en cinéaste (Centre
Georges Pompidou), Une famille a Bruxelles (1’ Arche) et des nombreux entretiens qu’elle n’a cessé
de donner depuis 1975. En avril dernier, les éditions Carlotta ont publié un coffret de cinq
DVD : Chantal Akerman : 1es Années 70, tous les films, de Saute ma ville aux Rendez-vous d’Anna.
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Parmi les « bonus », un lumineux entretien de la cinéaste avec sa mere Natalia, réalisé en 2006
dans la cuisine de cette derniere.]

Notes

[1] Deux livres en un : Le frigidaire est vide, on peut le remplir ? ou « Cha par Cha », un « journal de
Iécriture de ce livre » dans la ligne de son autoportrait filmé de 1996, un album de famille
recomposée, vie et cinéma mélés absolument et un passage en revue — inégal, parfois a ¢dté — de tous
ses films par des critiques complices ou des familiers.

[2] Entrant dans cette « nuit blanche », dit Cayrol, « nous entrions dans une féérie noire et nous
portions en nous la seule réalité rayonnante : la réalité de nos réves » (une taxinomie des réves
explicitement référée au surréalisme soutient I’élaboration de ce romanesque lazaréen).

[3] Les Inrockuptibles (3/3/2004). Dans tous ses entretiens, dans tous ses textes, Akerman ne cesse
de dire ce rapport oblique aux « camps », de plus en plus a la « judéité » plus qu’a ce que nous
nommons depuis 1985 (Claude Lanzmann) la Shoah ; exemple : « (...) ce n’est pas parce que
I'anecdotique est “juif” que c’est juif. Dans Toute une nuit, on ne parle pas de juifs mais la structure
éclatée est diasporique » (I.>Ane, 1982).

[4] De ceux-la, «le plus vieux dans le grade le plus élevé » est sans nul doute Alain Resnais :
Hiroshima, mon  amour, Muriel (avec Delphine Seyrig), L’Année derniere a Marienbad (Seyrig de
nouveau), venu ces derniéres années a la BD et a la comédie musicale (Caursest tres
« akermanien »). Gilles Deleuze écrit (préfacant le Cinédjournal de Serge Daney) : « Peut-étre
Iceuvre de Resnais est-elle la plus grande, la plus symptomatique a cet égard : c’est lui qui fait
revenir des morts le cinéma (...) Resnais n’a qu’un sujet, corps ou acteur cinématographique,
’homme qui revient des morts ». Akerman, tout a fait autrement, n’en a pas d’autre, ou plutot
n’en a qu’un autre, les deux noués, selon des modalités que j’entends ici indiquer.

[5] Victime au choix de la télévision (le visuel) ou de n’avoir pu faire obstacle au génocide. Son
principal théoricien est Serge Daney. Au nom de cette fin, « J-LG », désormais étrangement
identifié au cinéma en personne, se comporte, dans cette exposition oyage(s) en utopie, 1946-20006,
a la recherche d'un théoreme perdu, selon une logique de « jugement dernier », décernant bons et
mauvais points aux images des autres cinéastes.

[6] Et restaurée par le méme devenu vieux trés jeune... En revanche, comparaison possible de
Chantal Akerman avec Atom FEgoyan, qui tourne Ararat apreés le cycle qui va de Next of
Kin a Calendar.

[7] Le Monde (1976).

[8] « Le film dit I'auteur sera une sorte d’enregistrement absolu d’un lieu sauvage » (tourné en
1968-1969). Lire le récit par Babette Mangolte de leur découverte du film douze heures durant
dans Autoportrait en cinéaste : « 11 ne s’agit que de regarder, mais le regard ne peut étre fixe et est
entrainé par le mouvement sans merci de la caméra». On retrouve des réminiscences de La
Région centrale dans De l'autre cot¢ dans la maniere de filmer le désert et la frontiere mexicaine.

(9] 1/ était une fois Jean Cayrol (1982).

[10] On pourrait ajouter Patrick Modiano, de La Place de ['étoile a Un pedigree ~via Lacombe
Lucien (scénario d’un film de Louis Malle avec Aurore Clément).
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[11] A cela, Tadeusz Kantor, le polonais, pourrait avoir donné sa formule : « J’entretiens avec la
mortt des rapports purement formels. »

[12] On sait qu’une célébre plaisanterie juive ou belge (au choix) veut qu’a coté des Flamands et
des Wallons, les seuls vrais « Belges » soient les Juifs.

[13] Qu’on peut lire dans 'ouvrage coordonné par Jacqueline Aubenas sur Chantal Akerman
(Ateliers des arts, 1982).

[14] Libération, 9/2/1976.

[15] Seul, Louis Marcorelles donc Le Monde prend la mesure formelle de ce Nouveau Cinéma qu’il
compare au Nouveau Roman.

[16] Je renvoie a son texte sur ce projet, toujours dans Aseliers des arts (1982).

[17] Lire « Robert Antelme ou la vérité de la littérature » publié par Perec avant Perec dans
Partisans, repris dans L.G. Une aventure des années 60 (Seuil, 1992).

[18] « La page, Le lit, La chambre, L’appartement, La rue, Le quartier, La ville, La campagne, Le
pays, L’Europe, Le monde, L’espace ». A ce propos, Jean Cayrol de son coté avait publié en 1968,
un étonnant De [espace humain.

[19] C’est peut-ctre Gilles Deleuze, aprés Jacqueline Aubenas, qui dans L Twage-temps a vu le
mieux, non pas tant Lazare, mais l'autre aspect de cinéma de Chantal Akerman, le lien incestueux
mere-fille. Montrant que la question des femmes n’y implique pas un « féminisme militant » mais
un « cinéma des corps ».

[20] Lors de la sortie de Desmain on démeénage, commentant la différence entre la joie de la mere et la
mélancolie de la fille, elle parle de « cette incroyable allégresse qui anime les gens ayant survécu a
I’'Holocauste » [...] « ceux qui ont connu les camps ont connu un autre chose avant, un monde
sans camps, ceux qui sont nés apres n'ont pas connu de monde sans camp », Les

Inrockuptibles (3/3/2004).



