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Reprendre, citer et ne pas dire :
Enquéte sur intertextualité proustienne
dans le chapitre XCIX de La Vie mode d’emploi

Marie Bonnot
EA 4400 « Ecritures de la modernité »
Université Sorbonne nouvelle — Paris 3

Lorsque I’on évoque les affinités littéraires de Georges Perec ou que 1’on tente de
saisir dans son ceuvre les échos de celles d’autres écrivains, celle de Proust n’est pas la
premicre a laquelle on pense. Viennent a I’esprit bien avant elle les résonnances des
constructions scripturales de Raymond Roussel, les reprises du romanesque d’aventure de
Jules Verne, la manie des listes comme on en trouve chez Rabelais, le réemploi du rythme
ternaire de Flaubert ou encore I’héritage ludique des jeux sur la contrainte de Raymond
Queneau. A n’en pas douter, les univers des ouvrages perecquiens sont bien loin de
I’atmosphere feutrée des cercles mondains et de 1’aristocratie parisienne du début du siecle
dépeintes par Proust. On ne trouvera, sous la plume de Perec, nulle peinture psychologique
des personnages, nulle analyse des sentiments amoureux, nulle recherche de loi générale.

Pourtant, a observer I’ceuvre perecquienne de plus pres, il y existe bien une certaine
présence proustienne, non tant par 1’imitation d’un style que par la reprise, plus fréquente

qu’il n’y parait, de fragments textuels', de thémes sous-jacents ou de motifs>. Extraits puis

" On reconnait par exemple dans le titre d’Un homme qui dort une citation tronquée de Du c6té de chez Swann
« Un homme qui dort tient en cercle autour de lui le fil des heures, 1'ordre des années et des mondes. », Marcel
Proust, 4 la Recherche du temps perdu, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. I, 1987, p. 5.

Au sujet du rapport de Perec a I’ceuvre de Proust, voir I’article de Pierre Siguret, « Perec et Proust : de "I’affaire
Lemoine" & La Vie mode d’emploi », Bulletin Marcel Proust, n° 49, 1999, p. 91-105. On pourra également
consulter P’article de Jean-Louis Cornille, « Vestiges et vertiges (Perec sous Sebald) » Plagiat et créativité (13
enquétes sur [’auteur et son autre), Amsterdam : Rodopi, 2008.

? Les thémes majeurs permettant de rapprocher les deux ceuvres ont été énumérés par Claude Burgelin comme
étant le sommeil, le réve, ’enfance, la mémoire et I’art. [Claude Burgelin, Georges Perec, Seuil, 1988.]

Sur les rapprochements et divergences établis entre les deux ceuvres, citons ’article de Marie Miguet-Olagnier,
« Sentiments filiaux d’un prétendu parricide : Perec », Poétique, n° 54, avril 1983, p. 135-147.

Concernant le théme de la mémoire et du sommeil, on pourra se référer aux analyses de Danielle
Constantin concernant la reprise de la méthode mémorielle proustienne dans le projet Lieux ou j’ai dormi. On
pourra ainsi lire avec attention ses différents articles : Danielle Constantin, « Perec et Proust : le travail de la
mémoire », Mémoire et culture. Actes du colloque international de Limoges (11-12 décembre 2003), sous la
direction de Claude Filteau et de Michel Benamio, Presses universitaires de Limoges, « Francophonie », 2006,
p. 133-143. « Autobiographie vespérale et lieux de sommeil tunisiens », La Mémoire des lieux dans l’ceuvre de
Georges Perec. Actes du colloque international de Tunis (17-20 février 2003), Tunis : Sahar éditions, 2009,
p. 41-60. Sur le site de 'ITEM, on pourra encore lire « Sur Lieux ou j’ai dormi de Georges Perec », mis en ligne
le 30 Mars 2007, disponible sur : http://www.item.ens.fr/index.php?id=76107. Consulté le 07/11/2012. Voir
également les travaux de Manet van Montfrans, Georges Perec. La Contrainte du réel, Amsterdam : Rodopi,
1999, p. 59-74.
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insérés subtilement dans les textes, ils serviront a la fois de matrice d’écriture et de traces
érudites, finement laissées, comme en filigrane, a la sagacité du lecteur.

Les reprises proustiennes, chez Perec, ne font pas exception a la régle de '« impli-
citation »’ maintes fois observée au sujet d’autres auteurs. Une fois intégrées dans leur
nouveau cadre textuel, qu’elles prennent des contours de réécritures ludiques, de parodies, de
pastiches ou d’ornements littéraires, elles ne sont jamais attribuées explicitement a leur auteur
réel. Véritables trompe-1’ceil, elles invitent le lecteur a se faire enquéteur pour tenter de
reconnaitre, derriére les mots de Perec, ceux de Proust. Au-dela du simple jeu avec la
mémoire littéraire, quelles motivations peuvent éclairer le choix des ceuvres et des passages
proustiens cités par Perec ? Derriere la volonté, bien vaine, de cacher un hypotexte
rapidement découvert, ne s’agirait-il pas plutét de suggérer au lecteur ce qui restera
finalement dans 1’entre-deux-textes et de le mettre sur la piste de ce que le récit se refuserait a

dire de lui-méme ?

Si ’on sait que Perec a lu l’intégralit¢ de La Recherche durant 1’été¢ 1965 lors de
vacances passées a Tropéa (Italie), il ne nous en dit paradoxalement pas grand-chose dans ses
nombreux entretiens. Seules témoignent de cette lecture quelques notes prises lors de son
sé¢jour en Calabre et qui figurent dans le dossier préparatoire au projet intitulé¢ Lieux ou j’'ai

dormi :

La chambre est grande. Gd lit au milieu, carrelage. Volets fermés a cause de la chaleur.

[...]
Nous nous entendons assez bien les uns les autres.
Je lis tte 1a Recherche. Ne fais que ¢a.

[...]

Jai & peine travaillé, un peu 4 un homme qui dort (dt le titre est au début de Proust)*
Pour tenter de saisir I'importance que cette lecture a pu avoir sur lui, encore mieux vaut-il,
donc, se reporter a I’ceuvre de Perec elle-méme. Pour 'auteur de La Vie mode d’emploi
comme pour beaucoup d’autres, Proust, indéniablement, fait partie des références littéraires ;
il appartient a la constellation de ceux par rapport auxquels il convient de se situer. Alors
qu’on lui demande, en 1965, quels sont ses écrivains préférés, il répond : « Flaubert. Surtout :

L’Education sentimentale. Thomas Mann, Proust (découvert cet été), Malcolm Lowry : Au-

* On reprend ici le concept forgé par Bernard Magné. Ce terme désigne le « recours systématique et planifié a la
citation clandestine, souvent d’ailleurs combiné avec de trés paradoxaux et souvent fort sophistiqués dispositifs
de... désignations tout aussi implicites que les emprunts qu’ils signalent finalement aux seuls lecteurs déja
renseignés par ailleurs ! [...] elles constituent sans aucun doute le cas le plus élaboré de discours biaisé ou
I’empilement des instances énonciatives frole souvent la performance. » [Bernard Magné, « Le biais », in Le
Cabinet d’amateur, revue d’études perecquiennes, n° 2, L’ autobiographie, Paris, Impressions nouvelles, 1993,
p-41.]

* Fonds privé Georges Perec folio [48, 6, 2, 14+1°] et folio [48, 6, 2, 14+v°], figurant dans le dossier génétique
de Lieux ou j’ai dormi. Un fac-similé de ce bristol est reproduit dans ’ouvrage de Jacques Neefs et de Hans
Hartje (éds.), Georges Perec. Images, Paris, Seuil, 1993, p. 66.
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dessous du volcan. » Souvent citée & titre d’exemple, La Recherche, ceuvre phare et ceuvre
somme, compte comme une piece essentielle du puzzle culturel perecquien et se classerait
méme au rang des idéaux a atteindre. Ainsi, lorsqu’il réve pour ses projets de « quelque chose
d’un peu plus ambitieux », « Le Livre »® auquel il songe (avec ses majuscules sacralisantes)
est aussitdt rapproché de La Recherche du temps perdu, comme d’un modele ou d’un gage de
réussite. Texte-ressource plus que texte-source, il contient non seulement les potentialités de
quelques textes perecquiens mais encore quelques-unes des clés des énigmes et des blancs sur

lesquels est fondée 1’ceuvre de Perec.

Dans La Vie mode d’emploi, 1a présence de Proust se manifeste par le biais de citations
clandestinement introduites. Comme nous le dévoile le Cahier des charges, La Recherche
n’est pas la seule ceuvre citée dans ce « romans » foisonnant des références littéraires les plus
diverses, allant de Borgés a Leiris et de Thomas Mann a Joyce. Perec, avec ces fragments
allogénes, fait 1a plus ceuvre de dissimulateur que de collectionneur. En effet, si I’on peut
dénombrer prés de deux cents citations « parfois 1égérement modifiées », redevables a pas
moins d’une trentaine d’auteurs, comme le souligne ironiquement le post-scriptum, il s’agit
avant tout d’intégrer le discours des autres a sa propre langue. Dans un entretien accordé a

Marcel Bénabou et Bruno Marcenac, Perec explique :

Il me semble que depuis un certain temps déja, depuis les Surréalistes en fait, on s’achemine
vers un art qu’on pourrait dire « citationnel », et qui permet un certain progrés puisqu’on prend
comme point de départ ce qui était un aboutissement chez les prédécesseurs. C’est un procédé
qui me séduit beaucoup, avec lequel j’ai envie de jouer.’

Et plus loin, il ajoute :

C’est la volonté de se situer dans une ligne qui prend en compte toute la littérature du passé.
. . . y y . e Lo 8
On anime ainsi son musée personnel, on réactive ses réserves littéraires.

Et si, dans certains cas, la citation n’était pas le point de départ de 1’écriture mais son point
d’arrivée ? Non pas la contrainte extérieure dont I’écriture serait issue et dont elle devrait

s’accommoder, mais le but ultime, la direction a viser pour faire dire par la voix des autres ce

> Marie-France Lepoutre, « Les dix jeunes loups de la rentrée littéraire », in Elle n° 1034, 14-20 octobre 1965,
cité dans Georges Perec, 2003, Entretiens et Conférences, vol. 1, édition critique établie par Dominique Bertelli
et Mireille Ribiére, Nantes, Joseph K., p. 23.

% A propos de « L’Age », il écrit ainsi : « en fait, il faut surtout y voir le désir de savoir un peu mieux ot j’en suis
et de développer mes projets selon un axe d’ensemble ou la quasi-totalit¢ de mes productions passées n’est
qu’une suite d’échelons permettant d’aborder, enfin, quelque chose d’un plus ambitieux : Le Livre, qu’il soit
Recherche du temps perdu, ou Regle du jeu.» [« Lettre a Maurice Nadeau du 7 juillet 1969 », Fonds privé
Georges Perec, reproduite dans Georges Perec, Je suis né, Paris, Seuil, « La Librairie du XX° siécle », 1990,
p-57.]

" Georges Perec, « Le bonheur est un processus... on ne peut pas s’arréter d’étre heureux » [Titre complet :
« Georges Perec s’explique : "Le bonheur est un processus... on ne peut pas s’arréter d’étre heureux" »] propos
recueillis par Marcel Bénabou et Bruno Marcenac, Paris, Les Lettres francaises n° 1108, 2-8 décembre 1965,
cité dans Georges Perec, Entretiens et conférences, vol. 11, op. cit., p. 48.

8 Ibid., p. 48
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que le texte, lui, ne prendrait pas en charge sous I’égide de sa propre énonciation ? En effet,
on serait tenté de penser, en considérant 1’incroyable entreprise de dissimulation a laquelle
s’adonne Perec, que cette dernic¢re lui permet moins d’insuffler au texte le dynamisme qui
ressortit & I’insertion de ces éléments exogénes que de dire, par I’intermédiaire de la citation,
ce qui demeure, finalement, inter-dit.

On trouve dans La Vie mode d’emploi huit citations’ de Marcel Proust. Au lecteur de
les retrouver parmi les quelques sept cents pages que compte le roman. La lecture de I’ceuvre
peut ainsi se transformer en véritable enquéte érudite dans laquelle lira bien qui lira le
dernier ! Parmi ces trésors cachés, on relévera, par exemple, les cris de la rue entendus par le
narrateur dans La Prisonniére'® reproduits au chapitre LIV ou encore quelques lignes du

/11 o .
Temps retrouvé " insérées au chapitre LXVI.

L’« impli-citation » proustienne du chapitre XCIX, issue d’Albertine disparue, a
certainement été plus glosée que les autres'”. Toutefois, rares sont ceux qui se sont penchés
sur les motivations profondes du choix de ces quelques mots intégrés dans ce dernier chapitre,
passage stratégique du roman s’il en est. Avant d’en étudier le détail, rappelons que la citation
proustienne s’inseére dans le texte perecquien au cceur de la description de 'ultime puzzle
rassemblé par Bartlebooth : une cité perdue, en ruines, située « pres de I’embouchure de ce
fleuve que les Anciens appelaient Maiandros, le Méandre »'°. Et il faut en effet en passer par
bien des méandres pour comprendre tous les soubassements textuels que recouvre cette
insertion. Chez Proust, le motif de la cité¢ perdue est, pour ainsi dire, présent des le début du
roman. Apres avoir révé d’une « femme qu’il avait connue dans la vie », le dormeur éveillé

s’imagine « se donna[nt] tout entier a ce but [la retrouver] : comme ceux qui partent en

® On trouvera dans Le Cahier des charges de « La Vie mode d’emploi », 1a liste de ces occurrences. [Hans Hartje,
Bernard Magné et Jacques Neefs (éds.), Cahier des charges de « La Vie mode d’emploi », chap. « Citations »,
CNRS Editions et Zulma, « Manuscrits », 1993, n. p.]

10 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, LGF, « Le livre de poche », 2009, p. 307-309 et Marcel Proust, La
Prisonniere [1923], A la recherche du temps perdu, t. 111, Gallimard, « La Bibliothéque de la Pléiade », 1988,
p. 625-628.

"' Dans le dernier tome de La Recherche, alors que le narrateur compare son entreprise aux Mille et Une Nuits en
se demandant si son ambition est a 1’échelle de ses forces, il énonce : « Moi, c’était autre chose que j’avais a
écrire, de plus long, et pour plus d’une personne. Long a écrire. Le jour, tout au plus pourrais-je essayer de
dormir. Si je travaillais, ce ne serait que la nuit. Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-étre cent, peut-étre
mille. Et je vivrais dans 1’anxiété de ne pas savoir si le maitre de ma destinée, moins indulgent que le Sultan
Sheriar, le matin quand j’interromprais mon récit, voudrait bien surseoir a mon arrét de mort et me permettrait de
reprendre la suite le prochain soir. [Marcel Proust, 1989 [1927], Le Temps retrouvé [1927], A la recherche du
temps perdu, t. IV, Gallimard, « La Bibliotheque de la Pléiade », 1989, p. 620-621] Nous soulignons le passage
reproduit par Perec.

2 Voir les travaux de Paul B. Kelley, « D’un espace inutile : Perec, Proust, and the Architectural Motif in La Vie
mode d’emploi », Romance Notes, vol. 44, 2003, p. 61-68 et de Jean-Luc Joly, Connaissement du monde :
multiplicité, exhaustivité, totalité dans I’ceuvre de Georges Perec, thése de doctorat, sous la direction de Bernard
Magné, Université Toulouse-Le Mirail, 2004, p. 306 sqq.

13 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 574.
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voyage pour voir de leurs yeux une cité désirée et s’imaginent qu’on peut golter dans une
réalité le charme du songe »'*.

Le lecteur proustien, face au chapitre XCIX de La Vie mode d'emploi, ne sera donc pas
surpris de retrouver dans un tel contexte les mots de 'auteur de La Fugitive. Apres avoir
décrit le premier plan de 1’aquarelle reconstituée par Bartlebooth, la narration en vient au
paysage lointain :

Au-dela, sur la partie droite de I’aquarelle, loin déja a I’intérieur des terres, les ruines d’une cité
antique apparaissent avec une précision surprenante : miraculeusement conservé pendant des
siecles et des siécles sous les couches d’alluvions charriées par le fleuve sinueux, le dallage de
marbre et de pierre taillée des rues, des demeures et des temples, récemment mis a jour, dessine
sur le sol méme une exacte empreinte de la ville : c’est un entrecroisement de ruelles d’une
étroitesse extréme, plan, a 1’échelle, d’un labyrinthe exemplaire fait d’impasses, d’arricére-
cours, de carrefours, de chemins de traverse, enserrant les vestiges d’une acropole vaste et
somptueuse bordée de restes de colonnes, d’arcades effondrées, d’escaliers béants ouvrant sur
des terrasses affaissées, comme si, au cceur de ce dédale presque déja fossile, cette esplanade
insoupgonnable avait été dissimulée expres, a ’image de ces palais des contes orientaux ou
I’on méne la nuit un personnage qui, reconduit chez lui avant le jour, ne doit pas pouvoir
retrouver la demeure magique ou il finit par croire qu’il n’est allé qu’en réve.’

Alors que le récit décrit ’avancée au sein d’un paysage labyrinthique, le texte est lui-méme
construit comme un édifice qui recele un petit trésor littéraire, une piece cachée, qui
demeurera secréte a tous les lecteurs qui ne prendront pas le temps de fouiller le texte avec
méticulosité.

Une fois ces ¢léments connus, I’impli-citation proustienne prend un sens
supplémentaire. Il ne s’agit pas simplement de découvrir, au hasard d’une errance, un lieu
« dissimulé » et « insoupgonnable », il s’agit de pénétrer dans un lieu caché, secret, presque
interdit et qui recéle en tout cas bien des mystéres. A y regarder de plus prés, comme la
plupart du temps dans le texte perecquien, I’insertion de ce corps textuel étranger a été
préparée par un ensemble d’¢léments (le contexte de ruines, et donc de déconstruction et de
reconstruction, la longue phrase dans laquelle elle s’intégre, a la maniere proustienne, et
I’ensemble de termes appartenant au champ lexical du réseau, du passage et de 1’architecture)
se présentant comme autant d’indices métatextuels. L’« esplanade insoupgonnable [...]
dissimulée expres » pourrait ainsi tout aussi bien désigner la citation elle-méme.

Si on la replace dans son contexte d’origine, voici dans quel cadre se trouve énoncée la

métaphore de promeneur vénitien :

Le soir, je sortais seul, au milieu de la ville enchantée ou je me trouvais au milieu de quartiers
nouveaux comme un personnage des Mille et une Nuits. 1l était bien rare que je ne découvrisse

aucun voyageur ne m’avait parlé. Je m’étais engagé dans un réseau de petites ruelles, de calli.
[...] Comprimées les unes contre les autres, ces calli divisaient en tous sens, de leurs rainures,
le morceau de Venise découpé entre un canal et la lagune, comme s’il avait cristallisé suivant

' Marcel Proust, Du C6té de chez Swann, op. cit, p. 5.
15 Georges Perec, La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 575. Nous soulignons ici I’exact fragment emprunté a
Proust.
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ces formes innombrables, ténues et minutieuses. Tout a coup, au bout d’une de ces petites rues,
il semblait que dans la matiere cristallisée se soit produite une distension. Un vaste et
somptueux campo a qui je n’eusse assurément pas, dans ce réseau de petites rues, pu deviner
cette importance, ni méme trouver une place, s’étendait devant moi entouré de charmants
palais pales de clair de lune. C’était un de ces ensembles architecturaux vers lesquels dans une
autre ville les rues se dirigent, vous conduisent en le désignant. Ici, il semblait exprés caché
dans un entrecroisement de ruelles, comme ces palais des contes orientaux ou on méne la nuit
un personnage qui, ramené chez lui avant le jour, ne doit pas pouvoir retrouver la demeure
magique o il finit par croire qu’il n’est allé qu’en réve.'®

Une rapide comparaison des textes proustien et perecquien nous montre que 1’entreprise de
« capture », pour parler comme Dominique Bertelli, dépasse largement le cadre des quelques
lignes impli-citées. En effet, pour mieux ménager son insertion, Perec reprend des éléments
du « texte-ressource » et les transforme. Ainsi, derriere la fameuse « esplanade
insoupgonnable [...] dissimulée » se cache « quelque place inconnue et spacieuse ». De
méme, I’« entrecroisement de ruelles » se retrouve sous la plume de nos deux auteurs. Enfin,
en décrivant les « calli » vénitiennes « comprimées les unes contre les autres », « divis[ant] en
tous sens, de leurs rainures, le morceau de Venise découpé entre un canal et la lagune, comme
8’1l avait cristallisé suivant ces formes innombrables, ténues et minutieuses », Proust semble
adopter, comme par anticipation, la métaphore du puzzle. Autant d’éléments qui dessinent
entre nos deux segments textuels des traits communs. Ils participent a la fois a I’¢élection du
morceau proustien, pour le choix de la citation, et a la vertu dissimulatrice du texte perecquien
qui se transforme et se creuse pour loger en son sein ’édifice littéraire a assimiler. Force est

de conclure avec Jean-Luc Joly que

de toute évidence, la « description » de I’aquarelle de Bartlebooth n’est pas que « descriptive »,
mais semble bien nous inviter & une lecture archéologique, soit du texte lui-méme, soit de
I’imaginaire ou de I’ambition qui le soutient. Elle méle donc le vrai, le supposé vrai et le faux
aussi bien que le premier et le second degré du texte, le référentiel et le métatextuel.'”

Au cceur du bureau de Bartlebooth, par I’intermédiaire du puzzle, se dissimule une autre piéce
— a la fois piece textuelle et piece de puzzle. Cependant, celle-ci revét encore des facettes
supplémentaires, qui, pour étre découvertes, nécessitent que 1’on s’intéresse au co-texte élargi

de la citation proustienne dans A/bertine disparue.

Bernard Magné et Dominique Bertelli ont déja montré a quel point le co-texte
d’origine des impli-citations pouvait éclairer le sens et la motivation de celles-ci et dans

quelle mesure il recélait bien souvent des éléments a résonance biographique pour notre

' Marcel Proust, Albertine disparue, A la recherche du temps perdu, t. IV, op. cit., p. 229-230. Les éléments
soulignés par un trait simples correspondent aux termes repris par Perec dans I’impli-citation du chapitre XCIX
de La Vie mode d'emploi. Les éléments soulignés par des pointillés sont repris mais reformulés par Perec.

'7 Jean-Luc Joly, 2004, Connaissement du monde : multiplicité, exhaustivité, totalité dans [’euvre de Georges
Perec, op. cit., p. 306.
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écrivain oulipien'®. Il s’agit donc, 14 encore, d’¢lire des fragments en résonance avec son
passé, de faire sienne la parole de I’ Autre pour énoncer sa propre histoire.

Or, le fragment proustien cité au chapitre XCIX de La Vie mode d'emploi se situe,
dans son ceuvre d’origine, au carrefour d’un ensemble d’éléments qui ne sont pas sans
évoquer la biographie de Perec. D¢ja, le titre du tome, Albertine disparue, ne peut qu’attirer
I’attention du lecteur de La Disparition. En outre, I’épisode de Venise, duquel est issue notre
citation, présente plusieurs ¢léments pouvant étre interprétés comme des indices
« rétrobiotextuels ». Le passage, plus encore que le tome, est placé sous le signe d’un double
deuil : celui d’Albertine et celui de la grand-mére du narrateur dont la mére ne parvient pas a
se consoler ; deux femmes qui auront eu dans la fiction, de fagon métaphorique ou réelle, une
dimension maternelle'’. Par ailleurs, 1’impli-citation du chapitre XCIX est encadrée, dans le
roman proustien, par deux épisodes particulierement évocateurs pour un lecteur perecquien.
En amont, il est fait une allusion a Carpaccio, peintre dont on connait 1I’importance pour
Perec™. En effet, dans le passage qui précéde notre citation, le narrateur, visitant avec sa mére
le baptistére de la place Saint-Marc, partage avec elle un moment d’émotion esthétique et la
compare a un personnage peint par le peintre vénitien dans une des toiles qui composent le

Cycle de sainte Ursule.

Une heure est venue pour moi ou, quand je me rappelle le baptistére, devant les flots du
Jourdain ou saint Jean immerge le Christ tandis que la gondole nous attendait devant la
Piazzetta il ne m’est pas indifférent que dans cette fraiche pénombre, a c6té de moi il y elit une
femme drapée dans son deuil avec la ferveur respectueuse et enthousiaste de la femme agée
qu’on voit & Venise dans la Sainte Ursule de Carpaccio, et que cette femme aux joues rouges,
aux yeux tristes, dans ses voiles noirs, et que rien ne pourra plus jamais faire sortir pour moi de
ce sanctuaire doucement éclairé de Saint-Marc ou je suis slr de la retrouver parce qu’elle y a sa
place réservée et immuable comme une mosaique, ce soit ma mére.”’

Comment ne pas lire, dans cette derniére phrase, un écho, comme par anticipation, a
I’importance que cette méme ceuvre prendra pour Perec ? Dans ses travaux, Dominique
Bertelli a montré la valeur d’« autobiographéme » que prend ce tableau dans 1’ceuvre de

Perec. A travers ’étude du chapitre XVI de La Vie mode d’emploi, il nous dévoile que, sous

' Dominique Bertelli appelle « rétrobiotexturation » le « mécanisme selon lequel des segments fictionnels du
cotexte-ressource d’une impli-citation sont promus au rang d’unités biotextuelles perecquiennes ». [Dominique
Bertelli, 1993, « Du bon usage de I’intertextualité perecquienne (la vie dans les livres) », Le Cabinet d’amateur,
revue d’études perecqiennes n° 2, L autobiographie, Paris, Les Impressions nouvelles, p. 90.]

Voir aussi les articles de Bernard Magné, « Quelques problemes de 1’énonciation en régime fictionnel :
I’exemple de La Vie mode d’emploi », in Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail-
Toulouse, 1989, p. 61-98 et « Petite croisiere préliminaire a une reconnaissance de 1’archipel Butor dans La Vie
mode d’emploi », in Perecollage 1981-1988, op. cit, p. 99-112.

' Au sujet de la présence du motif vénitien dans les ceuvres de Marcel Proust et Georges Perec, on pourra se
référer a ’article de Manet van Montfrans, « Perec, Roussel et Proust : trois voyages extraordinaires & Venise »,
Marcel Proust Aujourd’hui, n° 7, Rodopi, 2009, p. 139-157.

* Dans La Vie mode d’emploi, on dénombre neuf allusions 4 la toile de Vitorre Carpaccio Le Songe de sainte
Ursule. Dominique Bertelli en a fait I’inventaire dans son article « La face cachée des choses : du songe d’Ursule
au tombeau de Vibescu », 1998, Le Cabinet d’amateur n° 7-8, Paris, Les Impressions nouvelles, p. 87-98.

! Marcel Proust, Albertine disparue, op. cit., p. 224-225.
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la description de la chambre de Mle Crespi, c’est en fait Le Songe de sainte Ursule qui est
décrit et que I’héroine du tableau n’est autre que le double symbolique de la mére de Perec.
La projection que le narrateur proustien fait dans cet épisode vénitien, assimilant sa mére a un
des personnages de la toile, serait ainsi actualisée par Perec dans La Vie mode d’emploi. Bien
siir, on ne saurait en conclure que Perec reprend a son compte la comparaison proustienne ;
mais du moins pouvons-nous faire I’hypothése qu’il a trouvé 1a matiére a une certaine affinité

avec le texte.

En aval de la citation reprise par Perec se trouve une autre scéne troublante pour qui
connait la biographie de I’auteur : la scéne de la gare. L’épisode du voyage a Venise, moment
d’intense complicité avec la mére, s’achéve sur une fausse séparation puisque le narrateur,
d’abord déterminé a rester a Venise, décide pourtant de rejoindre sa mére a la gare, in

extremis, avant que le train ne parte.

Je dis @ ma meére que je ne partirais pas [...]. Et quand fut venue 1’heure ou, suivie de toutes
mes affaires, elle partit pour la gare, je me fis apporter une consommation sur la terrasse,
devant le canal, et m’y installai, regardant se coucher le soleil tandis que sur une barque arrétée
en face de I’hotel un musicien chantait Sole mio. Le soleil continuait de descendre. Ma meére ne
devait pas étre loin de la gare. Bientot elle serait partie, je resterais seul a Venise, seul avec la
tristesse de la savoir peinée par moi, et sans sa présence pour me consoler.”

Les quelques pages consacrées aux hésitations du narrateur, rythmées par le refrain du « Sole
mio », qui sonne comme un chant d’amour a la mére, ne font que mettre davantage en avant
cet attachement irrépressible.

Sans doute il aurait fallu cesser de I’écouter [le chant du Sole mio] si j’avais voulu pouvoir
rejoindre encore ma mere et prendre le train avec elle ; il aurait fallu décider sans perdre une
seconde que je partais, mais c’est justement ce que je ne pouvais pas ; je restais immobile, sans
étre capable non seulement de me lever mais méme de décider que je me léverais.”

Or, le lecteur de W ou le souvenir d’enfance ne peut s’empécher de lire 1a I’exacte scéne
inversée de celle de la gare de Lyon, jour ou le petit Georges Perec, emmené par un convoi de
la Croix-Rouge en zone libre, quitta sa mére pour ne plus jamais la revoir puisque, comme on
le sait, celle-ci disparaitra en 1943 dans les chambres & gaz d’Auschwitz**. Ainsi, 1a ot Perec
dit adieu a sa mere en prenant le train, le narrateur proustien rejoint finalement la sienne a la

gare de Venise.

[...] mon action surgit enfin : je pris mes jambes a mon cou et j’arrivai, les portiéres déja

fermées, mais a temps pour retrouver ma mere rouge d’émotion, se retenant pour ne pas
. . . . 25

pleurer, car elle croyait que je ne viendrais plus.

2 Ibid., p. 230.

2 Ibid, p. 232.

** Voir la description de cette scéne au chapitre X de 1’autobiographie de Georges Perec, W ou le souvenir
d’enfance, 2007 [1975], Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », p. 71-81.

> Marcel Proust, Albertine disparue, op. cit., p. 233-234.
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C’est donc déja, dans ces pages proustiennes, I’impossible ou 1’insupportable séparation qui
se dit et I’on peut faire I’hypothése qu’en lisant ce passage, le lecteur Perec n’a pu s’empécher
de repenser a sa propre histoire.

En choisissant pour derniére impli-citation de son « romans » une phrase de Marcel
Proust, Perec fait donc bien plus qu’une simple allusion a la grande ceuvre qu’est La
Recherche du temps perdu ; il intégre, au coeur d’un « labyrinthe exemplaire » un réseau de
références intertextuelles sinon « insoupgonnable », du moins « dissimulé expres » pour
donner a sa découverte plus de valeur. Par la construction éminemment subtile sur laquelle il
repose, le récit perecquien tait bien des choses : ses clés de composition, ses citations et
méme, finalement, les véritables allusions qu’il cherche a établir. Le sens profond du texte, in
fine, ne se laisse découvrir qu’au prix d’une véritable recherche, une enquéte qui aura pris
soin de reconstituer le puzzle sémiotique dans lequel devait s’intégrer une piece textuelle
perdue pour résoudre 1’énigme de cet emprunt clandestin. Ce que le récit fictionnel ne dit pas

. . . . . 26 . P
mais laisse deviner ¢’est I’Histoire, avec sa « grande hache », celle qui aura pouss¢ a écrire.

Si ’ceuvre de Perec renferme une quantité¢ extraordinaire d’allusions et de références
plus ou moins ténues, prenant volontiers des contours d’ceuvre bibliothéque, 1’héritage
proustien qu’elle recele s’explique finalement moins par une volonté d’érudition ou
d’hommage a une ceuvre phare du XX° siécle que par le partage d’une certaine histoire
commune, située a la croisée de la fiction et du biographique. En plagant Proust au cceur ou a
la base de certaines de ses ceuvres, Perec fait le choix de mettre en sous-main de son
entreprise scripturale une ceuvre assez connue pour que les échos qu’il s’ingénie a mettre en
place restent encore reconnaissables, mais sans 1’identifier explicitement pour que le jeu de
cache-cache qu’il affectionnait tant continue de fonctionner sur le plaisir — nécessaire au jeu —
de la découverte.

S’établit ainsi un mode de lecture du texte perecquien proche de I’enquéte dans lequel
sera sollicitée de la part du lecteur non seulement une collaboration interprétative mais encore
énonciative. En effet, la pleine compréhension du texte, de ses soubassements et de ses enjeux
en passera par le truchement de la reprise et de I’emprunt, non comme énonciation directe
mais comme étape sur un itinéraire de dévoilement.

Moins que le non-dit, c’est donc I’inter-dit qui se trouve au centre de son écriture. Le
traumatisme, 1’ineffable, ce qui ne peut pas se dire et qui ne peut que se suggérer, se laisse lire

entre les textes, sur un point de focale aveugle mais pourtant bien présent : la perte de I’étre

*® Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, op. cit, p. 13.
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aimé, la « douloureuse synthése de la survivance et du néant »*'. Le texte proustien prend
ainsi une véritable valeur d’inter-texte dans I’ceuvre de Perec ; le citer c’est, pour notre auteur
oulipien, une facon de laisser a 1’autre la charge d’énoncer ce qui, pour soi, demeure

inexprimable.

*" Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, A la recherche du temps perdu, t. 111, op. cit, p. 157.



