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LA RECONSTRUCTION DE LA MÉMOIRE DANS  LA DISPARITION  
(Traduit et amplifié) 

Hermes Salceda 
Université de Vigo 

 
Introduction 
 La Disparition (LD pour la suite) doit, en partie sa célébrité à son spectaculaire 
originalité comme exercice d’écriture extrême : 78000 mots distribués sur 320 pages sans 
utiliser une seule fois la voyelle la plus fréquente du français : le E – la difficulté de la 
prouesse lipogrammatique étant à la fois liée à la fréquence de la lettre supprimée et à la 
longueur du texte écrit.  
 Nous avons donc à faire à un type de texte qui pousse jusqu’à ses dernières 
conséquences le pari de l’expérimentation littéraire qui conçoit l’écriture comme une 
exploration de l’inventivité de la langue davantage que comme le fruit d’une inspiration, 
aux origines et aux résultats incertains. En tant qu’exemple extrême d’expérience littéraire 
pour laquelle la langue est à la fois  la matière première et la machine productrice dotée de 
mécanismes qui adéquatement exploités peuvent engendrer des textes, La Disparition 
illustre en même temps la richesse et les limites de ce genre d’écriture. 
 La richesse se trouve, entre  autres, dans la rentabilité que le scripteur tire de sa 
contrainte pour engendrer de multiples histoires variées ; les limites apparaissent, elles, 
dans la difficulté de produire des représentations cohérentes avec une langue amputée 
d’une bonne partie des moyens dont elle dispose pour la communication quotidienne. Cette 
dialectique entre, d’une part, une contrainte qui conduit l’écriture vers une espèce de 
génération automatique qui neutralise la syntaxe, multiplie les répétitions, les listes, les 
personnages, les anecdotes et le besoin d’obtenir une histoire, une fiction, cohérente finit 
par transformer la problématique du sens et son impossible construction en noyau 
thématique du texte. Chez Perec toutefois, l’impossible construction du sens apparaît 
toujours liée à l’impossible reconstruction de la mémoire. 
 
1. La productivité de la contrainte  

Nous le savons, Perec ne s’est pas contenté dans  La Disparition de composer un 
roman sans E, il a exploré toutes les possibilités que la lettre lui offrait comme élément 
structurant et comme générateur de la fiction : sa position dans l’alphabet et dans la série 
des voyelles (cinquième lettre et deuxième des voyelles) et les différentes formes qu’elle 
peut adopter (notamment les trois traits qui caractérisent sa graphie majuscule et le demi 
cercle ouvert qui caractérise sa graphie minuscule). Aussi le volume est-il composé de 26 
chapitres (le nombre des lettres de l’alphabet français) et de six parties (le nombre des 
voyelles). Mais le regard attentif découvre l’absence de la deuxième partie et du cinquième 
chapitre qui renvoient à la position occupée par la lettre supprimée dans l’alphabet. 
 L’alphabet et la place qu’y tient la lettre E n’engendre pas seulement  la macro-
structure externe du roman, elle produit aussi et organise l’ensemble des éléments de la 
fiction.  
 Les principaux personnages descendent d’une puissante tribu d’origine albanaise 
qui est composée de vingt-six membres (les lettres de l’alphabet) chacun desquels tend à 
avoir une descendance nombreuse, parfois même des sixains (le nombre des voyelles). 
Pour éviter que de successives divisions n’amenuisent le patrimoine commun un strict droit 
d’héritage est adopté qui instaure le fils aîné en unique héritier, quitte à condamner les 
cadets à la misère absolue.  La sévérité de cette règle entraine  d’inévitables injustices 
sanglantes et des jalousies justifiées qui débouchent sur des luttes intestines et des 
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assassinats multiples susceptibles de conduire à l’extermination et la disparition même du 
clan. Pour éviter ce danger la descendance est limitée à l’enfant unique et l’obligation pour 
la famille d’éliminer toute nouveau né en surplus.  
 La règle est néanmoins enfreinte par une mère qui accouche de trois jumeaux à 
l’insu de son mari. Deux des nouveaux nés sont donnés à la nourrice qui fuit avec eux. 
Vingt ans plus tard, quand le père, dénommé le Barbu d’Ankara, découvrira le subterfuge 
il exécutera la loi qui lui commande de tuer son fils et jurera vengeance sur les deux 
fugitifs et toute leur descendance. 
 
 Le tableau suivant représente la saga familiale qui articule la fiction. 
 

 
 
 
Au plan fictionnel La Disparition devient ainsi l’histoire d’une vengeance inexorable 
exécutée suivant le méticuleux programme d’écriture qui l’engendre, les personnages 
devant alors mourrir en ordre alphabétique strict. 
 
 
2. Construction du sens et reconstruction de la mémoire 
 
2.1. La perte de la mémoire comme forme de salut 
 Pour les victimes potentielles du père vengeur la seule façon d’éviter la mort est de 
fuir, de couper tous les liens qui les relient à leurs origines et d’effacer toute trace de leur 
appartenance au clan maudit. 
 Cette séparation des origines adopte dans le roman trois formes essentielles : 

― la fuite : la nourrice fuit avec les deux jumeaux;  
 ― l’adoption : Amaury Conson et Arthur Wilburg Savorgnan sont adoptés par 
différentes familles. Plus tard, Arthur Wilburg Savorgnan, comprenant après de longues et 
tortueuses investigations la nature du danger qui le menaçait lui et ses six enfants, choisit 
de donner quatre d’entre eux à d’involontaires parents adoptifs, les deux autres seront 
enlevés ;  
 ― la perte de la mémoire : la nourrice meurt sans avoir pu transmettre leur 
mémoire familiale aux deux jumeaux. Peu après, les deux frères sont séparés. Arthur 
Wilburg Savorgnan ne transmet pas non plus sa mémoire à ses six enfants. Suite à un 
accident Amaury Conson n’a aucun souvenir de son enfance et ne peut donc pas non plus 
transmettre son histoire à ses enfants. 
 

Origines du clan ! ! ! ! ! !      X  

Maximin Nicias Optat Parfait Quasimodo Romuald Sabin 
Le Barbu d’Ankara   (mère) X,   La nonnain 

Amaury Conson Enfant assassiné Arthur Wilburg Savorgnan 
Aignan  
Adam  
Ivan 
Odilon 
Urbain 
Yvon 

 
 

Anton Voyl 
Douglas Haig Clifford 
Hassan Ibn Abbou 
Olga Mavrokordatos 
Ulrich/ Ottavio Ottaviani 
Yorick 
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Il est difficile d’évoquer la fuite, le changement d’identité, l’adoption, l’absence de 
souvenirs d’enfance, la perte de la mémoire dans LD sans renvoyer aux premières lignes de 
W ou le souvenir d’enfance (pour la suite W) :  
 

Je n’ai pas de souvenirs d’enfance. Jusqu’à ma douzième année à près, mon histoire 
tient en quelques lignes : j’ai perdu mon père à quatre ans, ma mère à six ; j’ai 
passé la guerre dans diverses pensions de Villars-de-Lans. En 1945, la soeur de 
mon père et son mari m’adoptèrent. 

 
Ainsi, de manière étonnante, le roman, qui au premier regard semble s’offrir comme une 
exhibition du pouvoir générateur de la contrainte et, plus largement, de l’alphabet et de la 
langue, donne corps sur le plan fictionnel à la rupture des liens avec les origines et au 
besoin existentiel de les reconstruire.  
W insistera aussi sur cette idée : 
 

Je ne sais où se sont brisés les fils qui me rattachent à mon enfance […] l’enfance 
[…] est horizon, point de départ, coordonnées à partir desquelles les axes de ma vie 
pourront trouver leur sens. (25-26) 

  
À l’effort des personnages de LD pour retracer le fil narratif qui les rattache à leur passé 
répondra donc quelques années plus tard l’effort de l’auteur, Perec autobiographe, pour 
retrouver le récit de son enfance. La dédicace de W, “Pour E” renvoie par antonymie au 
roman “sans E” et dit en même temps la nécessité de la récupération de toutes les lettres 
pour la reconstruction de la mémoire. C’est surtout par ce biais structural fort que La 
Disparition me semble trouver son inscription dans la problématique de la mise en 
discours de la mémoire chez Perec, davantage qu’à travers l’homophonie “E disparu/eux 
disparus”.  
  

La problématique construction de la mémoire dans LD se traduit, entre autres, dans 
le roman par un éparpillement fictionnel, les multiples récits apparaissant alors comme 
autant de bribes du puzzle qui configurerait la mémoire collective des frères et des cousins 
de Voyl. 

En effet, le changement d’identité des personnages, puisqu’ils sont adoptés, 
entraine un dédoublement de leur biographie qui demande un supplément d’information 
narrative concernant non seulement les liens qu’ils entretiennent avec le clan maudit, mais 
aussi l’histoire de leurs parents adoptifs et les événements qui les ont mis en rapport avec 
Voyl pour se réunir finalement avec leurs frères et leurs oncles à Azincourt. Il se produit 
ainsi une multiplication d’histoires faites pour se démentir les unes les autres puisque la 
vraie histoire, celle de leur naissance et de la mort de leur mère et de leur frère, ne peut être 
nommée. 

Le tableau suivant représente la liste des enfants de Wilbourg Savorgnan, qui sont 
les principaux personnages de La Disparition, et la liste des familles auxquelles ils sont 
donnés en involontaire adoption. 
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La prolifération de personnages et d’histoires font que La Disparition ne peut être en aucun 
cas un roman chronologique qui enchainerait les faits sur la base de relations de cause à 
effet. Chacune des histoires racontées est objectivement nécessaire à l’économie de la 
contrainte de départ, mais les relations entre les différentes anecdotes sont parfois très 
diffuses et les incohérences au point de vue de la vraisemblance fictionnelle sont 
fréquentes. C’est comme si le respect que la fiction doit au programme d’écriture qui 
l’enclenche l’empêchait de respecter les règles d’unité et de cohérence qui régissent le 
roman. 
 
2.2. Le sens impossible 
 Le roman reflète inévitablement cette dialectique entre une règle d’écriture 
arbitraire qui conduit le récit vers la dispersion en multipliant le nombre d’histoires à 
raconter et le besoin de créer un fil narratif susceptible de doter l’ensemble d’un minimum 
d’unité. 
 L’atomisation du récit, et l’impossibilité et la difficulté de lui donner de la 
cohérence ne sont que le reflet de la tension issue de l’impossibilité même de produire du 
sens une fois que la suppression de la voyelle la plus fréquente a privé la langue de 
quelques uns de ses éléments essentiels (par exemple les déictiques et les subordonnants). 
Cela, à tel point que la réflexion sur le sens et son impossible construction est, dès le début, 
le leitmotiv qui, en tissant une dense isotopie, compense, d’une certaine façon, la 
dispersion narrative. 
 Ainsi, LD s’ouvre sur un acte de lecture inévitablement frustrant : 
   

Anton Voyl n'arrivait pas à dormir. Il alluma. Son Jaz marquait minuit vingt. Il 
poussa un profond soupir, s'assit sur son lit, s'appuyant sur son polochon. Il prit un 
roman, il l'ouvrit, il lut ; mais il n'y saisissait qu'un imbroglio confus, il butait  tout 
instant sur un mot dont il ignorait la signification. (17) 
 

Un peu plus plus loin, le même Voyl s’efforce de comprendre le dessin qu’il aperçoit dans 
le tapis de sa chambre :  
 

Au fur qu'il s'absorbait, scrutant son tapis, il y voyait surgir cinq, six, vingt, vingt-
six combinaisons, brouillons fascinants mais sans poids, lapsus inconsistants, 

                               Arthur Wilburg Savorgnan    
Lord 
Horatio 
Voyl 

Augustus B. 
Clifford 
 

X Anastasia/Albin 
Augustin 
Nicolas Ier 
Nicolas 
Constantin 
Stanislas  
Anastasia/ Albin 

Ottaviani Gribaldi 

Anton Voyl  
 
 

Douglas Haig 
Clifford 
 

Hassan Ibn 
Abbou 
 

Olga Mavrokordatos 
 

Ulrich/Ottavio 
Ottaviani 

Yorick  
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obscurs portraits qu'il ordonnait sans fin, y traquant l'apparition d'un signal plus sûr, 
d'un signal global dont il aurait aussitôt saisi la signification un signal qui l'aurait 
satisfait, alors qu'il voyait, parcours aux maillons incongrus, tout un tas d'imparfaits 
croquis (19) 
 
 

En même temps la fiction ne cesse de thématiser l’impossibilité effective de bâtir des 
connaissances globales dans tous les domaines du savoir, car un des effets de la contrainte 
est justement de briser la logique habituelle suivant laquelle s’ordonnent les savoirs.  
 Le corpus théorique de la doctrine religieuse prêchée par Othon Lippmann, qui 
deviendra le gourou d’Augustus B. Clifford, fournir un excellent exemple de cette forme 
de subversion.  
 

Ayant aussitôt convaincu Augustus qu'il connaissait l'arcan du savoir qui conduit 
au Nirvâna, au grand oubli blanc, l'adroit Othon Lippman allait, sans languir, agir 
sur l'imagination sans aplomb du naïf moussaillon qu'il poussa d'abord à 
l'abjuration, puis à qui il imposa sa foi, salmigondis d'apostat qui adorait à la fois 
Vichnou, Brahma, Bouddha, Adonaï, mais dont l'initiation contraignait à 
approfondir au moins dix compilations, fatras brouillon, pot-pourri confondant 
qu'Othon avait pondu à partir du Vasavadatta, du Mantic Uttaïr, du Kalpasoutra, du 
Gîta-Govinda, du Tso-Tchouan, du Zohar, mais où il citait aussi, à tort ou à raison, 
Saint Marc, Saint Justin, Montanus, Arius, Gottschalk, Valdo, William Booth, John 
Darby, la Haggada, un bon bout du Shulhan Azoukh, la Sunna, Ghôlan Ahmad, la 
Çruti, cinq Upanishads, trois Purânas, la Tao-tö-King, vingt_trois chants du grand 
Li-Po, la Çatapathabrâhmana. (p. 145-146) 

 
Le lipogramme, qui rend difficile l’élaboration d’un corpus de textes sacrés appartenant à 
une seule religion (la bible et les évangiles sont exclus), facilite en revanche la venue d’un 
mixte culturel. En effet, le trait commun entre ces auteurs et ces œuvres n’est pas leur 
inscription dans une même doctrine mais le simple fait que ni leur nom, ni leur titre ne 
comporte de E. Cet alignement de noms propres tout à fait hétérogènes permet notamment 
l’inclusion dans la liste du grand Li-po dont les effets sont doublement métatextuels 
puisqu’il désigne à la fois la contrainte comme génératrice de cette religion plutôt 
fantaisiste et le roman La Disparition qui est bel et bien un grand lipogramme. Enfin, ce 
passage illustre aussi la tendance de l’écriture à la déclinaison de listes de noms propres 
sans E. On en trouve un exemple à la p. 189 où l’on vante la beauté d’Anastasia, la mère 
supposée d’Olga Mavrokordatos : 
 

Ainsi, la vamp qui avait fait maigrir Farouk, grossir Baudoin, la vamp pour qui 
soupira Taft, puis Woodrow Wilson, pour qui sanglota J. Ramsay Mac Donald, la 
vamp à qui Sir Winston Churchill offrit un quintal d'habanas, la vamp dont 
Vladimir Ilitch Oulianov avait dit qu'il n'y avait pas plus nocif opium, tirait, sans 
point final, un trait au bas d'un curriculum si brillant qu'on n'imaginait pas qu'il 
pour finir ainsi : dix-huit Oscars, six Lions d'or ! Sic transit Gloria Mundi ! (189) 

 
Dans cette liste, Perec accorde davantage d’importance au lipogramme qu’à la cohérence 
historique puisqu’un des personnages, Baudoin, né en 1930 n’a pu être contemporain ni de 
Taft ni de Lénine, morts en 1930 et 1924 respectivement, ni probablement d’Anastasia 
dont le roman permet de situer le décès aux alentours de 1924. Rien de cela ne devrait pas 
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surprendre dans un roman où Lord Byron entre dans la famille d’Arthur Gordon Pym : 
« Un individu du nom d'Arthur Gordon, qu'on disait cousin lointain du grand Byron ». 
 De même qu’il peut pousser l’histoire à l’anachronisme, le lipogramme  crée aussi 
des parcours géographiques aptes à fatiguer le plus enthousiaste des voyageurs : 
 

Il arriva ainsi à Guadalajara, un bourg important où nous avions appris l'ABC, où 
nous avions fait nos communions. Mais à coup sûr, la nonnain pronostiquait qu'un 
jour mon papa nous poursuivrait. On quitta Guadalajara  pour Tiflis, puis pour 
Tobolsk, d'où l'on partit pour Oslo. (261) 
 

 La logique de l’écriture s’impose ici à celle de la géographie puisque ces villes ne 
sont pas choisies en fonction de leur emplacement sur une carte du monde mais parce 
qu’elles composent chacune un monovocalisme en a, en i et en o La série est complétée 
quelques lignes plus bas lorsque Amaury Conson fini par atterrir à Uskub et Savorgnan à 
Hull. La liste reste défectueuse puisque le E n’a pas droit de cité. La contrainte compense 
donc en quelque sorte un manque de motivation fictionnelle (aucune raison n’est donnée 
pour que les personnages choisissent ce parcours plutôt qu’un autre) par un effet de 
surstructuration formelle. Et, toute la réussite de Perec dans La Disparition se situe en 
grande partie dans cette compensation. 

 
3. Le reflet de la perte du sens sur le plan fictionnel  
 
3.1. Les signes du destin  

Cette tension entre la perte du sens et son impossible construction, c’est ce 
qu’expriment sur le plan fictionnel, la perte de mémoire des personnages et leurs difficultés 
au moment voulu à interpréter, dans le présent, les signes qui annoncent leur condamnation 
à mort. 
 Les échecs de Voyl dans ses tentatives pour comprendre les visions qui l’assaillent 
au début du roman ne font que préluder à ceux du reste des personnages dont les tentatives 
pour interpréter les indices du destin qui les attend se perdent dans une espèce de 
divagation impossible de réduire aux termes d’un raisonnement logique : peut-on attribuer 
un sens à un “attribut proximal d'un “a contrario”, et à un “discours d'un non-discours”.  
 À cette fuite d’un sens qui ne se laisse pas réduire aux termes d’un syllogisme, 
Augustus B. Clifford ne peut opposer qu’une espèce de définition par accumulation de 
synonymes qui insistent tous sur l’impossibilité d’élaborer un discours :  

 
A noir, Un Blanc, disait-il. Un clair-obscur : attribut proximal d'un "a contrario" : à 
l'instar du signifiant signalant ipso facto qu'il a fallu, pour qu'il soit, trahir tout son 
autour (l'actualisation niant, donc montrant la virtualisation, il fallait, pour saisir 
l'immaculation du blanc, garantir d'abord sa distinction, son "idiosunkrasis" original, 
son opposition au noir, au rubis, au safran, à l'azur), l'"Un blanc" n'ouvrait-il pas 
motu proprio sur sa contradiction, blanc signal du non-blanc , blanc d'un album où 
courut un stylo noircissant l'inscription où s'accomplira sa mort : ô, vain papyrus 
aboli par son Blanc; discours d'un non-discours, discours maudit montrant du doigt 
l'oubli blotti croupissant au mitan du Logos, noyau pourri, scission, distraction, 
omission affichant ou masquant tour à tour son pouvoir, canyon du Non-Colorado, 
corridor qu'aucun pas n'allait parcourir, qu'aucun savoir n'allait franchir, champ 
mort où tout parlant trouvait aussitôt, mis à nu, l'affolant trou où sombrait son 
discours, brûlot flamboyant qu'aucun n'approchait sans s'y rôtir à tout jamais, puits 
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tari, champ tabou d'un mot nu, d'un mot nul, toujours plus lointain, toujours plus 
distant, qu'aucun balbutiant, qu'aucun bafouillant n'assouvira jamais, mot mutilant, 
mot impuissant, improductif, mot vacant, attribut insultant d'un trop-signifiant où 
va triomphant la suspicion, la privation, l'illusion, sillon lacunal, canal vacant, ravin 
lacanial, vacuum à l'abandon où nous sombrons sans fin dans la soif d'un non-dit, 
dans l'aiguillon vain d'un cri qui toujours nous agira, pli fondu au flanc d'un 
discours qui toujours nous obscurcit, nous trahit, inhibant nos instincts, nos 
pulsions, nos options, nous condamnant à l'oubli, au faux-jour, à la raison, aux 
froids parcours, aux faux-fuyants, mais aussi pouvoir fou, attrait d'un absolu disant 
tout à la fois la passion, la faim, l'amour, substruction d'un vrai savoir, d'un 
chuchotis moins vain, voix d'un mot au plus profond, voix d'un voyant plus clair, 
d'un rapport plus vrai, d'un vivant moins mort. Oui. Au plus fort du Logos, il y a un 
champ proscrit, tabou zonal dont aucun n'approchait, qu'aucun soupçon n'indiquait : 
un Trou, un Blanc, signal omis qui, jour sur jour, prohibait tout discours, laissait 
tout mot vain, brouillait la diction, abolissait la voix dans la maldiction d'un 
gargouillis strangulant. Blanc qui, à tout jamais, nous taira vis-à-vis du Sphinx, 
Blanc à l'instar du grand Cachalot blanc qu'Achab  pourchassa trois ans durant,, 
Blanc où nous disparaîtrons un à un... (128-129). 

 
 
 Il s’agit là d’un des passages où le texte désigne plus explicitement le lipogramme 
au travers, notamment, d’un énoncé aussi clair que celui-ci : « Au plus fort du Logos il y a 
[un] signal omis ». La métaphore métatextuelle est construite dans ce passage par la 
déclinaison insistante et parallèle du champ sémantique du manque (qui est actualisé 
comme suppression, vide, oubli, interdiction) et celui de l’écriture. 
 Comme c’est souvent le cas dans LD, le texte répond ici à la difficulté de construire 
un discours logique standard en procédant par accumulation et par saturation de différents 
champs sémantiques. Le mot « blanc » qui est le thème principal des réflexions de B. 
Clifford revient à douze reprises, dont six en majuscules ; il est le tronc sur lequel viennent  
se greffer la déclinaison des synonymes disponibles pour désigner les principales idées 
auxquelles il se trouve associé tant sur le plan fictionnel que sur le plan matériel – en 
l’occurence le « vide », « l’interdiction », la « suppression » et « l’écriture ».  On relève, en 
effet, dans le texte un ensemble de termes qu’on peut rapporter à la langue dans ses 
différentes manifestations écrites et orales : “discours” et, “mot” reviennent chacun à six 
reprises, mais on trouve aussi des termes qui relèvent nettement du jargon linguistique 
comme “signifiant”, “diction”, ou philosophique comme “Logos”, et des termes qui 
renvoient à la page d’écriture comme “papyrus” ou “album”. Ainsi, à un moment clé du 
roman à la fois sur le plan fictionnel (on vient de lire le journal de Voyl) et sur le plan 
matériel (l’écrit commenté porte sur la série vocalique qui sert souvent de générateur), le 
texte caractérise le “blanc”, c’est-à-dire l’indice majeur de la fiction,  en déclinant et en 
imbriquant les champs sémantiques du “vide”, de la “suppression” et de “l’interdiction” 
avec ceux de la langue et de l’écriture. 
 
 À la fin Augustus B. Clifford  devra se résigner et reconnaître le pouvoir de la 
suppression et donc du lipogramme qui annule tout discours logique :  
 

Au plus fort du Logos, il y a un champ proscrit, tabou zonal dont aucun 
n'approchait, qu'aucun soupçon n'indiquait : un Trou, un Blanc, signal omis qui, 
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jour sur jour, prohibait tout discours, laissait tout mot vain, brouillait la diction, 
abolissait la voix dans la maldiction d'un gargouillis strangulant.(129) 
 

Augustus mourra lui aussi confronté à l’impossibilité de construire un discours cohérent. À 
son lever, il est tourmenté par un mot qui lui échappe :   

 
Il rabâchait sans fin un mot idiot qu'il n'arrivait jamais à  saisir : voilà, ou vois‑la ou 
Voyou ou Voyal? qui, par associations, provoquait un amas, un magma incongru : 
substantifs, locutions, slogans, dictons, tout un discours confus, brouillon, dont il 
croyait à tout instant sortir, mais qui insistait, imposant l'agaçant tourbillon d'un fil 
vingt fois rompu, vingt fois cousu, mots sans filiation, où tout lui manquait, la 
prononciation, la transcription, la signification, mais tissant pourtant un flux, un flot 
continu, compact, clair : impact sûr, intuition, savoir s'incarnant soudain dans un 
frisson vacillant, dans un flou qu'habitait tout à coup un signal plus sûr, mais qui 
n'apparaissait qu'un instant pour aussitôt s'abolir.(133) 

 
 
Le texte traduit ici sur le plan fictionnel les difficultés de l’écriture issues des restrictions 
que la contrainte impose à la langue au point de la réduire à un ensemble hétérogène 
d’éléments entre lesquels il n’y a pas de continuité : “substantifs, locutions, slogans, 
dictons, tout un discours confus, brouillon”.  
 
 
3.2. La perte de la mémoire 
 Comme nous l’avons vu la rupture de tout lien avec le passé – fuite, amnésie ou 
désagrégation familiale – garantit initialement la survie des jumeaux fugitifs et de leurs 
descendances de sixains, mais elle les empêche en même temps de comprendre et de relier 
entre eux les événements tragiques qui commencent à se succéder autour d’eux : la mort 
des cinq enfants d’Amaury Conson, la mort de Douglas Haig Clifford, la disparition 
d’Anton Voyl. L’opacité du présent apparaît ainsi intimement liée à la perte du passé, 
l’explication du premier exigeant alors la reconstruction du second. Mais il s’agit comme 
on peut le supposer d’une tâche vaine puisque la suppression de la voyelle qui prescrit la 
séparation des origines interdit aussi tout dévoilement du passé.  
 

J'ai toujours tu l'obscur imbroglio qui accompagna ton apparition. Si j'avais pu, 
j'aurais dit aujourd'hui la Damnation qui nous saisit. Mais ma Loi punit la 
divulgation. Nul jamais n'ira trahir l'inconsistant fin mot, l'inconnu minimal, 
l'absolu tabou qui, ab ovo, obscurcit tous nos propos, maudit nos vouloirs, pourrit 
nos actions. (159) 
 

 Ainsi le voile que la contrainte jette sur le passé, et le besoin de le reconstruire pour 
comprendre le futur immédiat font du problème du sens le noyau de la fiction : s’ils 
veulent comprendre les raisons de leur fatal destin les différents personnages devront 
creuser dans leur mémoire pour rétablir leurs origines communes et donner ainsi un sens à 
leurs vies et surtout à leurs morts. Mais leurs tentatives pour doter d’une certaine 
cohérence les événements qui se produisent autour d’eux et de réordonner leurs 
biographies suivant le droit fil d’un récit logique ne peuvent pas aboutir puisque la langue 
a été amputée d’une bonne partie des moyens dont elle dispose pour produire les discours 
qui expliqueraient la réalité et les récits qui disent le sens de la vie. 
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 La Disparition peut ainsi être lue sur le plan fictionnel comme le récit de la quête 
d’un sens toujours fugitif, toujours incomplet, qui ne cesse de répéter le manque contre 
lequel elle tente de s’ériger. 
 

L'on a cru qu'Anton, ou qu'Augustus, avait connu la mort sans pouvoir s'ouvrir du 
torturant tracas qui l'assaillait. Mais non ! Il a connu la mort pour n'avoir pu, pour 
n'avoir su s'ouvrir, pour n'avoir pas rugi l'insignifiant nom, l'insignifiant son qui 
aurait à jamais, aussitôt, aboli la Saga où nous vagissons. [...] issus d'un Tabou dont 
nous nommons l'Autour sans jamais l'approfondir jusqu'au bout [...] nous tairons 
toujours la Loi qui nous agit, nous laissant croupir, nous laissant mourir dans 
l'Indivulgation qui nourrit sa propagation... (216) 

 
 
Conclusion 
 La fuite du sens et son impossible récupération se traduisent dans le roman par toutes 
les figures du vide (le trou, la suppression, le silence) et renvoient sur le plan matériel de 
l’écriture à l’interdiction première de ne pas utiliser la lettre E, et sur le plan fictionnel à un 
passé traumatique, indicible parce que lié à une extermination systématique dont les échos 
biographiques sont forts pour l’auteur. 
 Aussi le titre du roman, La Disparition, me semble devoir être lu autant dans le sens 
littéral comme suppression d’une voyelle que dans le sens plus général de mort renvoyant 
autant à la mort systématique des personnages  qu’à la coupure des origines, à l’effacement 
des souvenirs d’enfance et à la perte de l’identité. La suppression de la voyelle efface les 
origines et empêche la reconstruction de la mémoire, et donc la récupération de l’identité. Les 
histoires emmagasinées dans notre mémoire sont probablement la principale matière dont 
nous sommes faits et ce que le lipogramme démonte  est justement la possibilité de raconter 
des histoires. 
 Sur le plan fictionnel, la désagrégation familiale sous la forme de l’adoption et la 
prolifération d’anecdotes secondaires dépourvues de liens solides entre elles traduisent une 
mémoire fragmentée et fragmentaire à laquelle le roman offre un moule apte à contenir les 
efforts de sa reconstruction. 
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LA DISPARITION RACONTÉE AUX ENFANTS 
 
 

De même que la structure formelle, la fiction se trouve aussi organisée par la lettre 
E et sa position dans l’alphabet. Le lecteur le comprend au chapitre 22 quand Arthur 
Wilburg Savorgnan s’efforce d’expliquer à son frère jumeau (Amaury Conson) les causes 
de la malédiction qui s’abat sur eux. Mais, il faut pour cela accomplir un important flash-
back. 

 
Le clan maudit 
 Les deux frères,  A. W. Savorgnan et A. Conson, descendent d’une riche et 
puissante tribu, originaire d’Ankara, intégrée par  26 individus  (soit le nombre de lettres 
de l’alphabet). Leur immense, patrimoine  risque cependant de se voir sérieusement 
amoindri car tous ses membres sont enclins à avoir des portées nombreuses. Les mères 
mettent souvent au monde jusqu’à six enfants  (donc le nombre de voyelles) chacun 
desquels aurait théoriquement droit à une partie des richesses communes. Pour éviter les 
successives et nombreuses divisions, qui conduiraient inévitablement à l’appauvrissement 
de la tribu, un droit d’héritage draconien est créé suivant lequel tout lot revient à l’ainé de 
la famille quitte à condamner les cadets à la misère noire. Cette solution engendre chez les 
cadets, réduits à la disette, des sentiments de jalousie et d’envie qui ne tardent pas à 
déboucher sur l’assassinat. Les plus petits y verront une manière efficace de réclamer ce 
qui devrait leur revenir de droit.  

Les crimes de Maximin, constituent  un épisode sanglant de cette guerre. Assassin 
particulièrement ingénieux, Maximin tue tous ses frères par des procédés très imaginatifs,  
suivant un méticuleux réglage alphabétique  : Nicias, Optat, Parfait, Quasimodo, Romuald 
et Sabin. 

Afin d’éviter que ces guerres intestines ne conduisent à l’extinction de l’ethnie de 
nouvelles lois sont promulguées qui limitent au fils unique le nombre d’enfants. Le 
problème posé par les accouchements multiples est résolu par l’extermination des derniers 
arrivés en ce monde.  
 Une mère qui enfante trois bambins en absence de son mari pour contourner 
l’obligation d’en tuer deux  les donne à la nurse qui fuit et se charge de les cacher. Vingt 
ans plus tard le clan découvre la faute commise par cette famille et en guise de châtiment 
condamne à mort celui qui, aux yeux du père, était son unique enfant. Fou de douleur, le 
rend coupables de cette mort les deux rescapés et, après avoir  juré vengeance sur eux et 
sur tous leurs descendants, il entreprend leur chasse. 

 Entre temps la nurse, parfaitement consciente du danger qui guette ses deux 
adoptés,  parcourt le monde dans sa fuite. Elle meurt à Oslo sans avoir pu expliquer aux 
deux garçons (A. W. Savorgnan et A. Conson), alors âgés de  10 ans, leurs origines.  

Les deux frères sont séparés : Amaury est mis dans un hospice d'où il fuit à l'âge de 
13 ans et peu après il perd la mémoire  à la suite d’un accident ; Arthur est  adopté par un 
tambour-major qui finit par l'inscrire à Oxford. 
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Arthur Wilburg  Savorgnan 

Au terme de son doctorat Arthur Wilburg Savorgnan, détaché à Sofia, entreprend 
une vaste enquête pour essayer de retrouver son frère car, contrairement à Amaury, il n’a 
jamais oublié son passé. Après six ans d’efforts vains il découvre que son jumeau a été 
recueilli et adopté par un paysan à  Mitrovitsa où il aurait été aussi scolarisé. Mais, il perd 
toute piste d’Amaury Conson à Zurich. 

Au cours de son enquête Savorgnan apprend toute l'histoire de la vengeance de son 
père (désigné dans le roman comme le Barbu d’Ankara).  C’est alors qu’il décide de se 
rendre à Ankara, pour connaître les sources de la malédiction.  

Une fois arrivé dans la ville Arthur est assez rapidement identifié comme un des 
membres du fameux clan, notamment grâce à un étrange signe qu’il porte sur son avant-
bras droit. 

À Ankara il vit une série de mésaventures : d’abord arrêté par la police il est vite 
relâché, il prétend avoir un entretien avec un avocat qui est assassiné devant ses yeux, il 
entreprend alors la fuite au cours de laquelle il entendra un soir la chanson du Roi Blanc 
inspirée de l’histoire de sa tribu. Arthur prend donc  enfin connaissance de sa  genèse, mais 
il continue d’ignorer la raison pour laquelle lui-même, son frère et tous leurs enfants sont 
condamnés à mort. 
   Il quitte Ankara et se rend à Zurich pour communiquer à M. Conson qui a été le 
tuteur d’Amaury les résultats de son enquête, mais celui-ci a été assassiné. Savorgnan ne 
désespère pourtant pas de retrouver un jour son jumeau, mais n’ayant découvert aucun 
nouvel indice qui le fasse avancer il se résigne et, finalement abandonne. 

Six mois plus tard il épouse Yolanda qui meurt après avoir engendré six enfants, 
nous savons que c’est souvent le cas dans la famille du barbu d’Ankara. 

Arthur comprend vite que sa nombreuse portée serait une aide décisive qui 
faciliterait sa localisation par le père vengeur. Il décide alors, pour préserver ses enfants 
autant que lui-même de tout danger, de donner les bambins à d’involontaires parents 
adoptifs : Anton Voyl à Lord Horatio Voyl à Dublin, Douglas Haig à Clifford, Hassan Ibn 
Abbou à une mère dont on ne connaît pas le nom,  Olga Mavrokordatos à une star déchue 
nommée Anastasia ;  il garde seulement deux de ses fils auprès de lui Yorick et Ulrich,  qui 
changera de nom par la suite et deviendra Ottavio Ottaviani. 
 
Amaury Conson 

J’ai suivi pour le moment les aventures d’Arthur Wilburg Savorgnan et feint 
d’ignorer ce qu’il était advenu de son frère. Au début du roman (p. 59) on nous dit qu’il 
avait lui aussi eu six enfants tous morts dans des conditions mystérieuses : Aignan, Adam, 
Ivan, Odilon, Urbain et Yvon. 
 
Récapitulation 

Il convient de rappeler avant de poursuivre que la génération du récit dépend du E, 
de ses rapports avec la série alphabétique et des trois branches de sa graphie majuscule, 
cela justifie les trois enfants du Barbu d’Ankara et les six jumeaux qu’auront les deux 
survivants. Le tableau suivant pourrait résumer l’état de la fiction jusqu’ici.  
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Comme Roman familial La Disparition est surtout l’histoire de quatre des enfants 
d’Arthur Wilburg Savorgnan, Voyl, Haig, Olga et Ottavio Ottaviani  (les deux autres, 
Hassan  Ibn Abbou et Yorich sont relativement accessoires pour la fiction) dont les vies 
finissent tant bien que mal par être liées. 
 
Augustus B. Clifford 

Augustus B. Clifford est un commandant Anglais qui s'installe à Azincourt en avril 
1918. En 1924 on lui confie le consulat du Canada à Frankfort et il fixe à Azincourt son 
foyer familial. Agé de dix-huit ans Augustus saisi d'une forte dépression fait le tour du 
monde en bateau avec son cousin. Comme la croisière n’est qu’à moité  efficace pour sa 
guérison vers dix-neuf ans il se laisse séduire par une sorte de prédicateur nommé Othon 
Lippman qui pratique une religion assez surprenante dont la caractéristique principale est 
constituée par les rites higiéniques qui exigent un grand sacrifice chez les adeptes (p. 147-
148).  

 
On peut supposer qu'à cette époque Augustus vit déjà à Azincourt et que c'est donc 

au cours de cette période (c'est-à-dire aux alentours de 1924) que se présente chez lui 
Arthur Wilburg Savorgnan habillé en haillons et  sous le nom de Tryphiodorus pour lui 
faire croire qu’il a un bâtard qui n’est autre qu’un de ses six jumeaux qu’il prétend tenir 
éloignés de tout danger. 
 
Histoire de Douglas Haig 

Tryphiodorus (Arthur) se présente donc  à Azincourt, un soir d’avril 28, et annonce  
au jeune consul qu'il a un fils dont la mère est morte au moment d'accoucher en laissant 
une lettre où elle désignait Augustus comme père de l'enfant. Augustus va chercher le bébé 
à l'hôpital et il se résigne à le prendre en charge parce qu'il porte un zahir, un bijou, au 
nombril (141-144), que le père adoptif lui  enlève pour le passer à son  doigt. 
 
 L'enfant sera nommé Douglas Haig et Augustus s’occupera  finalement de son  
éducation quoique le garçon ne semble pas particulièrement doué (152-154). Il découvrira 
malgré tout sa vocation et certaines aptitudes naturelles dans le chant. La vie s'écoule donc 
à Azincourt assez paisiblement : Douglas Haig étudie le chant et il s'amuse avec son cyprin 
Jonas, Augustus l'aide autant qu'il le peut (154-155). Mais un jour alors qu'Haig joue et 

Origines du clan ! ! ! ! ! !      X  

Maximin Nicias Optat Parfait Quasimodo Romuald Sabin 
Le Barbu d’Ankara   (mère) X,   La nonnain 

Amaury Conson Enfant assassiné Arthur Wilburg Savorgnan 
Aignan  
Adam  
Ivan 
Odilon 
Urbain 
Yvon 

 
 

Anton Voyl 
Douglas Haig Clifford 
Hassan Ibn Abbou 
Olga Mavrokordatos 
Ulrich/ Ottavio Ottaviani 
Yorick 
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Augustus aussi, sur le tapis du billard se dessinent une suite de mystérieux signes dans 
lesquels Augustus voit une menace de mort pour son fils adoptif (155-156). Il conseille 
donc vivement à Haig de partir tout en lui tenant un discours fort confus sur la nature du 
danger qui le guette, l'enfant convaincu que son progéniteur le met tout simplement à la 
porte part plein de rancune contre Augustus (159-161).  

Six mois plus tard Augustus reçoit une lettre signée par un inconnu nommé Anton 
Voyl où on lui  donne des nouvelles du fils prodigue (161-163): il s'est installé à Paris où il 
a mené une vie de voyou pendant un certain temps puis il est revenu ensuite à sa toute 
première vocation, le chant, et  s'est attaché à l’étude. 

Douglas Haig obtient un certain succès comme chanteur.  Au cours d'un de ses 
concerts il rencontre Olga Mavrokordatos, avec qui il découvre l’amour réciproque et 
décide de se marier. Malheureusement leur bonheur ne va pas durer puisque Haig Meurt au 
cours de la représentation du Dom Juan (203-204). 

Augustus vole le corps de son adoptif et l'emmène à Azincourt où il s'isole. 
Avant de voir ce que deviennent Voyl et Olga il faut raconter les origines de celle-

ci. 
 
Olga Mavrokordatos 

Les origines de la tribu Mavrokordatos se situent en Turquie où ils ont toujours 
fourni beaucoup de serviteurs au roi ce qui leur à permis de gravir peu à peu des échelons 
dans l'échelle sociale au point rendre le souverain jaloux de leur pouvoir. 
 Chassés et poursuivis ils finissent par se réfugier en Albanie où le grand père 
d'Olga, Augustin, appelle le peuple à l'insurrection et réclame l'autonomie pour son pays. 
Le soulèvement triomphe et le roi turc est expulsé. Enfin pour obtenir son statut 
d'autonomie Augustin entre en négociations avec les anglais qui le trahissent et finissent 
par envahir son pays. Tous les membres de la tribu Mavrokordatos sont exterminés sauf 
un : Albin (174-177). Ce dernier s'enfuit et forme un gang avec lequel il se consacre à 
diverses opérations de sabotage et autres attentats divers contre tout intérêt anglais. Pour 
financer ses opérations militaires il entre dans le trafic d'Opium et il s'unit à  un certain 
Othon Lippmann qui deviendra par la suite le gourou d'Augustus. 

Un jour Albin et son gang attaquent  un studio de cinéma où tourne un film la 
fameuse star Anastasia dont il tombe amoureux. Après trois jours d’ébats Albin quitte la 
star non sans lui avoir demandé de faire porter à son futur enfant le nom des 
Mavrokordatos (181-187). 

La star accouche effectivement à Davos d'une fille qu’elle nomme Olga 
Mavrokordatos et meurt sitôt après. Trois ans plus tard Albin apprend la naissance de sa 
fille et  il essaye d'aller de se rendre à Davos avec Lippmann mais il meurt en cours de 
route sans raison apparente. Lippmann arrivera seul au sanatorium mais on ne lui permettra 
pas de voir Olga. 
 On ne fourni pas davantage d’information sur Olga jusqu’au moment où elle a fait 
la connaissance de Douglas Haig. Nous ne savons pas non plus ce qu’est devenu Lippmann 
après son voyage à Davos. 
 Nous ne disposons pas non plus d’information sur le premier contact de  Lippmann 
avec Augustus, mais on sait qu’il est s’est présenté un jour à Azincourt pour accuser le 
consul de l’avoir trahi et qu’il est mort d’une manière surprenante après une bagarre avec 
son disciple. Avant de mourir (nous l’apprenons p. 191 de manière surprenante) Lippmann 
a raconté à Augustus l'histoire d'Olga et de la vengeance du père de celle-ci, Albin.  

Augustus craignant alors que la fille n'ait hérité le désir de vengeance de son père 
tient à éviter qu'Olga ne s'unisse à son fils (Voyl lui a appris que cela allait arriver). Voyl et 
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lui partent donc pour Urbino où doit chanter Douglas Haig (190-192), mais ils n’arriveront 
que pour voir le chanteur mourir sur scène tout habillé de blanc. 

Après la mort de Haig Olga et Voyl restent ensemble six ans durant, jusqu’au jour 
où celui-ci demande à son amie de  rejoindre Augustus à Azincourt sous prétexte qu’elle y 
sera plus en sécurité car il craint d'être à son tour victime de la malédiction . Il lui  révèle 
que Haig était en réalité son frère et que tous deux avaient  Tryphiodorus pour père. 
Ensuite il part en quête des raisons du fatal destin qui le pousuit (206-210).  

Olga meurt après Augustus quand elle voit le zahir (212). 
 
Ulrich (Ottavio Ottaviani) 

Sa biographie  n’entre vraiment en rapport avec le récit central (celui de Haig, Voyl 
et Olga) qu’à partir du moment où Ulrich, devenu Ottavio Ottaviani, aide Amaury Conson 
dans son enquête sur la disparition de Voyl. 

Ulrich est un des enfants que Savorgnan a gardés auprès de lui. A l’âge de trois ans 
il s’est fait kidnappé avec son frère et tous deux ont été vendus. Ulrich deviendra policier 
et Yorick entrera à l’armée d’où il ne tardera pas à déserter. Il mourra finalement mêlé à 
une histoire obscure. 
 
Yorich 

Sa biographie n’a plus aucun lien avec celle des autres personnages à partir du 
moment où il est kidnappé avec son frère Ulrich dont il sera ensuite séparé. 
 
Anton Voyl 
 Sur la famille adoptive d’Anton Voyl et son enfance nous n’avons pas trop 
d’informations. L’on sait juste qu’il a grandi à Dublin dans un milieu aisé et que son père 
est mort comme comme conséquence d’une chute de cheval. 

Son histoire est mêlée par la suite à celle d’Olga et d’Augustus jusqu’au moment où 
il erre à la recheche d’une explication pour le destin qui le guette. 
 
Hassan Ibn Abbou 
 L’information dont on dispose sur ses origines est minimale et il n’a dans l’histoire 
qu’un rôle secondaire. 
 
L’enquête sur la disparition de Voyl 
 Le roman commence par les angoisses d’Anton Voyl c’est-à-dire après qu’il ait 
quitté Olga en lui recommandant de gagner Azincourt. Voyl erre physiquement autant que 
psychologiquement en quête de l’explication qui pourrait le sauver. Mais toutes ses 
tentatives sont vaines.  

Il disparaît à la Toussaint non sans avoir auparavant envoyé à quelques uns de ses 
amis (qui ne sont autres que ses frères) plusieurs écrits que ceux-là s’efforceront de 
déchiffrer dans l’espoir  de comprendre le mobile ce ce qu’il prennent pour un kidnapping. 
Amaury Conson (l’un de ses amis, en réalité son oncle) inquiet essaye de débrouiller les 
fils du mystère avec l’aide de deux policiers (Ottavio Ottaviani et Aloysius Swann). 

Au zoo où semblait les envoyer un des mots posthumes de Voyl, Conson et 
Ottaviani rencontrent Olga et Hassan Ibn Abbou qui ont eux aussi été destinataires de 
divers courriers de Voyl.  Rendez-vous est pris chez l’avocat, Ibn Abbou, censé leur 
communiquer un dossier   envoyé par Voyl. Mais juste au moment où Conson et Ottaviani 
(Olga est partie pour Azincourt) entrent chez Ibn-Abbou celui-ci est poignardé sans que 
l’assassin laisse la moindre trace.  
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Aux funérailles de Hassan, Amaury rencontre un inconnu dont nous apprendrons 
plus tard qu’il s’agit d’Arthur Wilburg Savorgnan (donc de son frère).  

Quelques jours après l’enterrement de Ibn Abbou l’inconnu et Amaury Conson se 
rendent à Azincourt chez Augustus B. Clifford où se trouve déjà Olga. Ottaviani et 
Aloysius Swann les y rejoindront plus tard. 
 A partir de ce moment nous prendrons à la fois connaissance de tous les écrits 
posthumes de Voyl et de la biographie de chacun des personnages.  Tous mourriront en 
essayant de reconstruire leur passé au moment où ils sont sur le point de découvrir le secret 
qui leur permettrait d’échapper à leur fatal destin, dans cet ordre : Augustus B. Clifford, 
Olga Mavrokordatos, Amaury  Conson, Ottavio Ottaviani et finalement Arthur Wilburg 
Savorgnan. N’oublions pas que Douglas Haig de son côté est tombé, foudroyé, vingt ans 
avant ces événements. 
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communique le post-scriptum de Voyl  
Conson et Ottaviani se rendent au zoo où ils rencontrent Hassan Ibn Abbou et Olga, 
ils prennent rendez-vous pour étudier le dossier d’Anton  
 

 
59 
 
 
 
59 
60-66 
 
67-68 
 
69-72 
 
 
 

 
7 

 
Résumé de l'affaire Ibn Barka  
Amaury et Ottaviani se trouvent au Harry's Bar où ils aperçoivent aussi Aloysius 
Swann, le patron d'Ottaviani, celui-ci leur montre un rapport secret sur la 
disparition de Voyl, ils n’arrivent pas à interpréter.  

 
73-74 
 
 
77-78 
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Olga, Amaury et Ottaviani assistent aux coursees à Longchamp, mais ils ne tirent 
pas grand chose de ce qu'ils voient.  
Tous trois vont voir Hassan Ibn Abbou, quand ils arrivent l'avocat se fait assassiner 
sans que le tueur laisse la moindre trace 
Ils fouillent la maison de l’avocat pour retrouver le dossier envoyé par Voyl mais ils 
s’aperçoivent qu’il manque le classeur n1 5 

 
80-82 
 
83-84 
 
84 

 
8 

 
Le journal de Voyl qui contient l'histoire de Moby Dick   
Enterrement de Ibn Abbou et discours funèbres (séries)  
A. Conson renncontre un inconnu (Arthur)  
Le cadavre de Ibn Abbou disparaît  
 

 
85-89 
89-92 
91-92 
93 
 

 
9 

 
 
Conson et l'inconnu (Savorgnan) partent pour Azincourt  
A.W.S.  et A.Conson découvrent qu'ils connaissaient tous les deux Voyl et ils 
parlent du post-scriptum.  
Description d'Azincourt et histoire de la description du manoir (séries)  
Histoire d'Augustus B. Clifford, il s'installe à Azincourt en Avril 1918  
Histoire de Douglas Haig, comment il grandit à Azincourt (102-103) comment il 
apprit à chanter (103-104), comment il rencontra Olga (104) puis sa mort au moment 
où il entre sur scène alors qu'il joue Dom Juan (105-106)   
 
Augustus vole le cadavre de son fils et il s'isole à Azincourt   
 
Olga vient tenir compagnie à Augustus à Azincourt  
 

 
 
97-98 
 
99-100 
100-102 
102 
 
102-106 
 
 
106-107 
 
107-108 

 
 

 
Arrivée de Conson et Savorgnan à Azincourt, ils sont acceuillis par la Squaw, par 
Olga et par Augustus, échange de propos divers  
Olga propose une mise en commun de ce qu'ils savent tous  
Amaury ouvre le feu 
Placard publicitaire Homo 
Savorgnan présente sa contribution  
Tanka  
Traduction du Tanka  
Olga présente sa contribution  
 

 
 
109-110 
110-111 
112 
113 
113-114 
114 
115 
115-125 

 
11 

 
Fin de la lecture des poèmes et divagation de Savorgnan sur les Voyelles de 
Rimbaud. 
Ils décident de se mettre à table 
Augustus se met à divaguer sur un  mot qu'il ne trouve pas et puis il se souvient 
qu'il doit nourrir son cyprin Jonas et quand il va chercher le grain, sur le carton où 
se trouvaity écrit le Tanka il distingue un Zahir et il meurt  
Ils téléphonent à Swann et ils se préparent à enterrer Augustus   
La Squaw prononce son oraison funèbre 

 
 
127-129 
130-133 
 
 
133-134 
134-136 
136-137 

 
12 

 
La Squaw raconte l'histoire du Zahir 
On raconte comment le Zahir arriva à Azincourt dans le nombril de Douglas Haig 
après qu'un certain Tryphiodorus se soit présenté et annoncé à Augustus qu'il avait 
un fils bâtard  que ce dernier après avoir même voulu le tuer accepte finalement de 
prendre en charge.  

 
139-140 
 
 
 
141-144 

 
13 

 
On reprend l'histoire d'Augustus B. Clifford, on nous apprend qu'à dix-huit ans il 
fait le tour du monde parce qu'il a une dépression, puis qu'il connaît Othon 
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Lippman et se convertit à sa religion qui exige des rituels bizarres  
Augustus Sort un jour de son bain sans le Zahir   
Othon Lippman arrive à Azincourt, lui et Augustus discutent, se battent, Lippman 
meurt, on brûle le cadavre  
Augustus déprime à mort  
Augustus se met à instruire son fiston  
Haig découvre sa vocation pour le chant  
Apparition des signes sur le bord du billard, Augustus les interprète comme une 
menace de mort et conseille à son fils de fuir  

145-149 
149 
 
149-151 
152 
153-154 
154-155 
 
155-157 

 
14 

 
Terrible discussion entre Augustus et Douglas Haig, ce dernier s'enfuit plein de 
rancoeur pour son père  
Lettre de Voyl où il prétend avoir rencontré Douglas Haig à Paris  
Voyl se pointe à Azincourt, salutations, boissons  
Voyl raconte comment il a rencontré Douglas Haig au jardin des plantes et 
comment ce dernier lui a raconté qu'il avait arraché le zahir des doigts de son père 
(Augustus), et comment il promit vengeance.   
Voyl apprend à Augustus que Douglas Haig va jouer Dom Juan à Urbino et celui-là 
comprend que son fils adoptif est en grave danger. Voyl lui apprend aussi qu'Haig 
va épouser Olga Mavrokordatos  

 
159-161 
 
161-163 
164-166 
 
 
166-168 
 
 
168-169 

 
15 

 
Histoire de la tribu Mavrokordatos et de son extermination  
Le seul survivant de la tribu Mavrokordatos est Albin, qui jure de se venger des 
anglais parce qu'ils ont trahi son père, il forme dans ce but une bande de 
guerrilleros etils consacrent le meilleur de leurs énergies à commettre des attentats  
Après il s'occupe de trafic d'Opium et il s'unit dans ce but à Othon Lippman (ce 
type dont on sait qu'il fût gourou d'Augustus) 

 
174-177 
 
 
 
177-179 
 
179-180 

 
16 

 
Albin s'en prend à un studio de cinéma avec son gang 
Il tombe amoureux de la star Anastasia et lui fait une longue déclaration d'amour 
avant de baiser avec elle trois jours d'affilé  
Avant de quitter Anastasia il lui demande, si jamais il a un enfant de lui faire porter 
le nom de Mavrokordatos 

 
181-182 
 
182-186 
 
187 

 
17 

 
Anastasia dont la carrière au cinéma n'a plus un grand avenir accouche finalement 
à Davos d'une fille qu'elle nomme Olga (séries)  
Albin et Othon Lippman l'apprennent et ils essayent d'aller la voir. Albin meurt en 
cours de route  
Augustus raconte comment il a essayé de trouver Olga  
Augustus et Voyl partent pour essayer de sauver Douglas Haig 

 
 
189-190 
 
190 
191 
191-192 

 
18 

 
Divagation de Voyl sur le problème du déchiffrage du Kétoun   
Transcription des signes   
Départ pour Urbino, ils arrivent à temps pour voir Haig mourir   
Olga met en doute l'idée de la mort accidentelle 

 
193-196 
197-200 
201 
201 

 
19 

 
Mort de Douglas Haig  
Souffrance d'Olga pour la mort de son époux  
Anton Voyl console Olga de la perte de son époux, tous deux tombent amoureux et 
Olga parvient à oublier Douglas Haig. Ils passent six ans ensemble.  
Voyl demande à Olga de rejooindre Augustus à Azincourt  
Voyl apprend à Olga qu'il va à son tour être victime de la même Malédiction que 
Haig et qu'il doit partir  
Voyl apprend à Olga que le père de Haig n'était pas Augustus mais un certain 
Tryphiodorus et que lui et Haig étaient frères  

 
203-204 
204 
 
204-206 
207 
 
207 
 
208 
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Olga part effectivement rejoindre Augustus et Voyl fuit   
On essaye de nourrir Jonas qui appparaît mort  
Le Zahir apparaît dans le ventre du poisson et sa vision semble tuer  
Olga 

209-210 
211 
 
212 

 
20 

 
Commentaire de Savorgnan et d'Amaury sur le dernier mot d'Olga  
Amaury après le dîner sort faire un tour dans le parc puis il se sent tout à coup pris 
d'un malaise 

 
215-218 
218-222 

 
21 

 
Arrivée de Swann e d'Ottavianni à Azincourt, tout le monde dort, la Squaw les met 
au fait des événements 
Résumé de tout ce qui s'est passé  
Ils essaye de réveiller tout le monde en soufflant sur un cor   
Histoire du cor en question   
Chant Lippogrammatique fait par Queneau   
Savorgnan arrive dans le salon  
Swann raconte la mort d'Yvon Conson  
Swann, la Squaw et Ottaviani se mettent à la recherche d'Amaury Conson, ils ne le 
trouvent pas, mais ils découvrent une série de photos dont une d'un individu fort 
suspect  
Savorgnan leur apprend qu'Amaury Conson est mort 

 
 
225-228 
228-229 
229-230 
230-231 
231-232 
232-233 
234-236 
 
 
236-239 
239 

 
22 

 
Savorgnan raconte la conversation qu'il a eue avec Amaury avant la mort de ce 
dernier au cours de laquelle il lui a découvert que toux étaient frères et que leur 
père commun était le barbu d'Ankara  
Les règles de la tribu du barbu  
Les crimes de Maximin  
Les nouvelles règles de la tribu: un enfant par tête 

 
 
 
241-246 
246-248 
248-256 
256-257 

 
23 

 
L'accouchement de la mère de Savorgnan et de Conson  
La fuite de la nurse avec les deux mômes  
La mort de la nurse  
La séparation des deux frères  
Après son doctorat Savorgnan se met à la recherche d'Amaury, il finit par aller à 
Ankara pour connaître les origines de la malédiction  
La traiditon d'Ali Baba  
Chanson du Topinambour   
A ankara après être détenu, avoir assité à l'assassinat d'un avocat et être menacé de 
mort il entend la chanson du roi blanc qui lui découvre la vérité, finalement il quitte 
Ankara  

 
259 
260-261 
261 
261 
 
261-269 
270 
270 
 
 
271-274 

 
24 

 
Histoire d'Arthur Wilbourg Savorgnan avec Yolanda, ils se marient, ils font un 
atterrissage forcé dans le désert, ils ont six fils, elle meurt.  
Savorgnan décide de mettre ses enfants à la charge de tierces personnes : 
Haig avec Clifford  
Ibn-Abbou dans un Hôpital à Fez  
Voyl à Dublin avec lord Horatio  
Olga à Davos avec Anastasia  
Ulrich et Yorick avec lui, ils disparaissent à Ajaccio  
Mort D'Amaury Conson 

 
 
275-279 
 
279 
280 
280-281 
281-282 
283 
285 

 
25 
 
 

 
A. Swann tire les conclusions qui s'imposent de la mort d'A. Conson  
Ottaviani commence à raconter son histoire  
Swann lit le rapport de Pons sur la mort de Yorich Gribaldi, frère Ottavio  
Mort d'Ottaviani  
Lipogramme en a et en e 

 
289 
290 
291-294 
295-297 
296 


