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Bien qu’inlassablement nourri de savoirs scientifiques et de nouveaux concepts de son 

temps, le texte perecquien est d’abord, selon les termes de l’écrivain même, « producteur de 

fiction » et non pas « producteur de savoir 1». Quoiqu’il mette à profit les savoirs de l’ère 

moderne, Georges Perec avoue, lors de son entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, dont la 

deuxième question porte sur le fonctionnement du savoir dans son œuvre, qu’il ne cherche pas 

de vérité scientifique et qu’il valorise une sorte de « pseudo-érudition », car son texte « n’est 

pas producteur de savoir, mais producteur de fiction, de fiction savoir, de savoir-fiction» 

(p. 4). Les connaissances et les savoirs n’interviennent donc pas, dans les textes perecquiens, 

en tant que vérités scientifiques référentielles, mais en tant que pâte à modeler de l’imaginaire 

créateur dans la production de la fiction : « Je voudrais qu’ils interviennent dans l’élaboration 

de mes fictions non pas en tant que vérité, mais en tant que matériel, ou machinerie, de 

l’imaginaire » (p. 4). Sur cette problématique de la vérité et du savoir, de la vraie et fausse 

érudition, Georges Perec soutient, lors de son entretien avec Gabriel Simony, qu’il n’y a pas 

de vérité dont il serait le détenteur, le dépositaire, en se ralliant de ce fait à Roland Barthes 

affirmant que la véritable responsabilité de l’écrivain est de poser des questions et non pas de 

donner des réponses2. Le fonctionnement du savoir encyclopédique dans l’œuvre 

perecquienne se manifeste par une prolifération d’histoires, d’espaces et de caractères, de 

vraies ou fausses connaissances de l’esprit humain dont l’écrivain alimente continuellement 

ses textes pour nous entraîner « dans un plaisir romanesque bien particulier en nous faisant 
                                                             
1 Voir le no 76 de L’Arc, « Georges Perec », entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, Paris, Librairie Duponchelle, 
1979. Toutes les références appartiennent à ce numéro et elles seront désormais indiquées entre parenthèses dans 
le corps du texte. 
2 « Il y a un gigantesque réservoir de mots et de savoirs sous lesquels il y a un gigantesque réservoir de 
questions. […] Moi, je suis complètement du côté des questions et non de celui des réponses », concède Georges 
Perec dans son entretien avec Gabriel Simony (Georges Perec, Entretien (avec Gabriel Simony), Paris, Le Castor 
astral, 1989, p. 29-30). Toutes les références appartiennent à cette édition et seront désormais indiquées entre 
parenthèses dans le corps du texte. 



Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes / 

 

2 

dévaler dans son encyclopédisme en dérapage contrôlé. Nous tombe dessus une grêle de noms 

de personnages, de lieux, de références, exacts, faux ou attestés dans d’autres univers de 

fiction 3». Par sa richesse encyclopédique, l’œuvre perecquienne se situe, selon les termes de 

Florence Godeau, à « l’entrecroisement d’une érudition authentiques et d’une fausse érudition 

(qui est en fait un pastiche de la vraie érudition, à laquelle elle emprunte conventions 

d’écriture et codifications) [...] 4», pour déboucher sur un spectacle éblouissant des 

connaissances humaines. Marcel Bénabou souligne aussi que la mise en récit de l’érudition 

dans l’œuvre perecquienne est engendrée par un immense plaisir ludique et stratégique, pour 

faire voler en mille éclats ce contraste entre vraie et fausse érudition5, ce qui donne une 

illusion d’optique et d’apparente vérité pour aboutir ensuite à « une voie vers le fantastique6 » 

et le romanesque. 

Le jeu textuel entre vraie et fausse érudition ressortit, dans l’œuvre perecquienne, à 

une inépuisable pratique du simulacre, du faux-semblant, de la fausse piste et du faux-fuyant, 

qui rendent compte de la présence, dans le tissage du texte, de la ruse, de la tricherie et du 

leurre. Construit sur une ambiguïté virtuose et sur la mise en récit de la chausse-trappe, le 

discours narratif de Georges Perec s’avère être l’illustration d’une poétique conçue « pour le 

seul plaisir, et le seul frisson, du faire-semblant 7» et qui s’épanouit par le goût baroque du 

trompe l’œil dans l’œuvre entier. L’arnaque, l’équivoque, la fausse érudition et la fausse piste 

sont de véritables ressorts de la fiction, embrayeurs essentiels de l’imaginaire romanesque 

chez Georges Perec, qui ne cesse de mettre des pièges et des embûches, de créer des illusions, 

par une immense fascination du faux et pour le seul plaisir de la tromperie. L’écrivain semble 

suivre et mettre en discours fictionnel la réflexion d’Alain Robbe-Grillet qui postule que « le 

vrai, le faux et le faire croire sont devenus plus ou moins le sujet de toute œuvre moderne 8». 

Tout en faisant l’analyse textuelle de quelques récurrences de la dupe dans les romans 

perecquiens, en particulier dans le roman-métaphore qui résume le mieux ce principe de la ruse 

en acte, Un cabinet d’amateur, ainsi que dans d’autres textes de Georges Perec (La Vie mode 

                                                             
3 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec. «…une trace, une marque ou quelques signes », Saint-
Genouph, Nizet, 1998, p. 214-215. 
4 Florence Godeau, « Espaces d’entomologi(st)es : les Poli de Perec », dans Inventivité, postérité, Actes du 
colloque de Cluj, Roumanie, Université Babes-Bolyai (14-16 mai 2004), dirigés par Mireille Ribière et Yvonne 
Goga, Cluj, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2006, p. 48. 
5 Sur ce rapport entre vraie et fausse érudition, voir Marcel Bénabou, « Vraie et fausse érudition chez Perec », 
Parcours Perec, Colloque de Londres (mars 1988), Lyon, Presse Universitaires de Lyon, 1990 (textes réunis par 
Mireille Ribière), p. 41-47. 
6 Ibid., p. 46. 
7Georges Perec, Un cabinet d’amateur. Histoire d’un tableau, Paris, Balland, 1979, p. 90. Toutes les références 
appartiennent à cette édition et seront désormais indiquées entre parenthèses dans le corps du texte. 
8 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1963. 
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d’emploi, La Disparition, « 53 Jours »), je vais observer comment se construit l’univers d’une 

écriture fondée sur les rapports, baroques par excellence, entre être et paraître, vrai et faux, 

vérité et leurre, originel et copie, et d’autres « alliances contradictoires 9» dans ce que Marc 

Lapprand appelle « le domaine du faux-vrai, de l’authentique-apocryphe […]10 ».  

Le faux-semblant, l’artifice, le faux-fuyant, l’appât, le faux-sens, la ruse, la fausse piste, 

l’illusion, sont autant des moteurs de l’imaginaire du récit que des signes métalangagiers, qui 

nous en disent long sur la manière perecquienne d’écrire en pratiquant l’art de la dérive afin de 

priver le lecteur de tout repère textuel, mais aussi de lire la littérature en donnant, quoique de 

manière indirecte, les instruments d’une lecture génératrice de sens nouveaux. « Du tape-à-

l’œil au capte-l’œil par le trompe-l’œil, la différence peut se révéler infime11» souligne Claude 

Burgelin, mais, continue-t-il, si « le trompe-l’œil flirte avec le tape-à-l’œil, c’est pour mieux le 

détourner – et nous apprendre à regarder12», ce que Georges Perec s’évertue à faire sans trêve 

dans ses textes de fiction. 

L’analyse qui suit portera sur l’emploi et le fonctionnement de tous ces ressorts de la 

fiction, des « signes et emblèmes du faux 13», qui traduisent la poétique d’une écriture. 

Autoréférentielle, elle dit la façon dont elle s’écrit, se développe, se donne et se replie sur elle-

même pour mieux nous apprendre, en tant que lecteurs avisés, à regarder et à lire entre les 

lignes pou tromper et détromper sans cesse notre œil14. Aussi s’instaure-t-il le pacte d’une 

lecture-enquête à la recherche des indices qui tentent de dissiper l’illusion pour distinguer le 

vrai du faux dans une œuvre multipliant sans cesse les pièges et les trappes de l’écriture.  

 Dans l’un de ses articles, Marc Sagnol résume cette technique perecquienne qui 

consiste à jouer avec le faux pour faire du vrai à travers tout un art de la dissimulation, de la 

manipulation et du faire-semblant pour donner l’illusion de l’authentique et de l’irréfutable: 

L’art de Perec consiste perpétuellement à faire vrai avec du faux et pour cela il 
utilise du faux tout à fait vraisemblable, invente des noms tout à fait possibles, 
des histoires tout à fait probables, écrit sur un ton pseudo-scientifique, citant 
des publications aux titres savants, donnant une crédibilité scientifique et un 
sérieux aux histoires les plus abracadabrantes, citant des textes en langues 
étrangères et utilisant des mots hors d’usage […].15  

                                                             
9 Claude Burgelin énumère tous les signes opposée (« répétition et invention », « art et désagrégation de l’art », 
« leurre et vérité ») qui forgent les ressorts de ce qu’il désigne comme une « dynamique proprement vertigineuse » 
(Georges Perec, Paris, Seuil, coll. « Les Contemporains », 1988, p. 210). 
10 Marc Lapprand, « La maladie de Winckler », dans Inventivité, postérité, op. cit., p. 117. 
11 Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 218. 
12 Ibid., p. 221. 
13 Ibid., p. 217. 
14 Je reprends les termes de Claude Burgelin : « apprendre à regarder et lire en trompant sans cesse l’œil » 
(Georges Perec, op. cit., p. 177). 
15Marc Sagnol, « La magie des lieux chez Perec », Agora. Revue d’études littéraires, « Perec-Aujourd’hui », 
no 4, Cluj, Napoca Star, 2002, p. 31. 
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En tranchant sur ce jeu illusoire de la vérité qui peut être démystifiée à tout instant,  

Georges Perec énonce, lors de son entretien avec Gabriel Simony, l’un des projets littéraires en 

chantier, qui, avance celui-là « […] n’est pas un livre [mais] des histoires qui se regardent » : 

C’est un peu comme si on mettait un livre dans un miroir et puis, ce que l’on 
voit de l’autre côté du miroir, c’est le contraire. C’est l’image inverse. C’est un 
livre où on va imaginer des choses dans la première partie et où, dans la 
deuxième, tout ce que l’on a imaginé va être complètement renversé. Ce sont 
des jeux sur un livre qui passe son temps à se transformer par rapport au lecteur. 
(p. 24) 

 

Georges Perec donne ainsi une magnifique définition de ce qu’il va mettre en 

application dans deux de ses romans qui focalisent la problématique du vrai et du faux, de 

l’être et du paraître, de la vérité et de l’illusion de vérité ainsi que de la fausse piste : Un 

cabinet d’amateur et «53 Jours »16, son dernier roman inachevé. 

Un cabinet d’amateur est entièrement construit sur ce jeu de l’être et du paraître, de 

l’originel et de la copie ou de la reproduction exacte qui se présente « comme copie du 

réel17 », le vrai et le faux s’imbriquant et donnant naissance à un petit texte-piège. Le faux a 

souvent l’air plus vrai que le vrai, à travers ce roman où « les croûtes et les chefs-d’œuvre 

s’alignent sur une même cimaise18 » dans une sarabande hallucinante, pour reprendre en 

l’adaptant un mot de Patrick Thévenon. Dans l’œuvre perecquienne « la tricherie est 

systématique [et] elle s’intègre finalement très bien à l’ordre des contraintes19», ce petit livre 

étant un prétexte à déployer une technique fondamentale de l’écriture fondée sur le trompe 

l’œil et le faire-semblant qui relèvent d’un autre principe, fondé sur un extraordinaire 

encyclopédisme aboutissant à un insatiable plaisir de la dénomination, de l’énumération et de 

l’accumulation.  

Le récit raconte l’histoire d’une collection, et en particulier d’un tableau, montré au 

public lors d’une exposition organisée par la communauté allemande de Pittsburgh en 

Pennsylvanie. Véritable acrobate de la littérature, « faussaire-technicien minutieux20 » qui  

piège inlassablement son lecteur, Georges Perec ne lésine pas à donner une somme de détails 

                                                             
16 Georges Perec, « 53 jours », texte établi par Harry Mathews et Jacques Roubaud, Paris, P.O.L., 1989. Toutes 
les références appartiennent à cette édition et seront désormais indiquées entre parenthèses dans le corps du 
texte. 
17 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit., p. 136. 
18 P. Thévenon, propos cités sur la quatrième de couverture d’Un cabinet d’amateur, op. cit. 
19Jean-François Chassay, Le Jeu des coïncidences dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec, Bègles, Le 
Cator Astral, 1992, p. 53. 
20 Steel Bille Jorgensen, « Poétique du ready-made et ironie dans La Vie mode d’emploi », dans Inventivité, 
postérité, op. cit., p. 100. 
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qu’il veut précis et scientifiques, mais qui s’avèrent être du ressort du faire-semblant car, 

malgré toutes les descriptions savantes et les exégèses de l’histoire de l’art, la dernière page 

nous éclaire sur toute la machination de la ruse. La fin de ce texte plein d’humour, 

d’intelligence et de savoir encyclopédique est donc parfaitement explicite quant à ce principe 

propre à la démarche scripturale pratiquée par Georges Perec, en « virtuose du trompe-

l’œil 21» et de la démystification : « Des vérifications entreprises avec diligence ne tardèrent 

pas à démontrer qu’en effet la plupart des tableaux de la collection Raffke étaient faux, 

comme sont faux la plupart des détails de ce récit fictif, conçu pour le seul plaisir, et le seul 

frisson, du faire-semblant » (p. 120). En empruntant à Gérard Genette la triade 

histoire/récit/narration22, Jacques-Denis Bertharion décompose la stratégie perecquienne qui 

clôt Un cabinet d’amateur : il s’agit de deux stades (celui de l’invention et celui du faire-

semblant), chacun articulé par deux niveaux (niveau de l’histoire mise en récit et niveau du 

récit lui-même). Pour ce qui est du stade de l’invention, au niveau de l’histoire racontée dans 

le récit, on apprend que Humbert Raffke, le neveu du collectionneur, envoie sa lettre 

révélatrice (« la plupart des tableaux de la collection Raffke étaient faux » [p. 118]) tandis 

qu’au niveau du récit qui prend en charge cette histoire, on apprend que, tels les tableaux de 

cette collection, « sont faux la plupart des détails de ce récit fictif » [p. 120]). Pour ce qui est 

du stade du faire-semblant, au plan de l’histoire, on apprend tout le mécanisme mis sur pied 

par le collectionneur même pour mener à terme cette opération de faussaire (« […] qui devait 

lui permettre, des années plus tard et même après sa mort, de mystifier à son tour les 

collectionneurs, les experts et les marchands de tableaux » [p. 119]) tandis qu’au niveau de la 

narration qui raconte l’histoire, on apprend que le récit a été le fruit de l’imagination,  « conçu 

pour le seul plaisir, et le seul frisson, du faire-semblant » (p. 120). 

L’histoire mise en récit nous fait donc savoir qu’après le grand succès des ventes aux 

enchères, Humbert Raffke, le neveu du collectionneur défunt, démasque toute cette farce 

organisée, en avouant qu’il est le peintre Kurz et que bon nombre des œuvres vendues sont 

fausses, lui-même en étant l’auteur véritable. C’est en fait une histoire de vengeance mise au 

point par le collectionneur, avec sa famille et quelques complices, dont le critique d’art Lester 

W. Nowak, l’auteur d’articles sur la théorie de l’art, mais aussi celui qui, entrant en possession 

de tous les documents concernant les acquisitions européennes de Raffke, s’efforce, tout 

comme Georges Perec lui-même, « avec une patience, une ingéniosité et un flair étonnants, de 

                                                             
21 Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 189. 
22 Voir Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983. 
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reconstituer exactement l’histoire de presque tous les tableaux et bien souvent d’en préciser 

l’attribution » (p. 86) pour berner le public/le lecteur en donnant l’illusion de l’authentique. 

Après avoir appris que la plupart des tableaux qu’il a achetés d’Europe sont faux, le 

collectionneur allemand décide de se venger et se met à préparer minutieusement cette grande 

farce afin de « mystifier à son tour les collectionneurs, les experts et les marchands de 

tableaux» (p. 119). Après sa découverte, il ne fait ses voyages en Europe que pour 

forger/trouver les preuves de l’authenticité des œuvres dont il fait l’acquisition tandis que 

Lester W. Nowak écrit à son tour ses études et ses notices (dont celui du tableau de Chardin, 

Les Apprêts du déjeuner, construit autour du repas rose) qui mènent, par leur continuelle 

manipulation, à cette forme d’engouement et de séduction du grand public épris passionnément 

d’un artefact. Le neveu du collectionneur, étudiant à l’École des Beaux-Arts, assure l’exécution 

des tableaux et révèle en l’occurrence « ses prodigieux talents de pasticheur » (p. 119), clin 

d’œil perecquien à son propre goût pour le pastiche littéraire et scientifique.  

« La fascination du faux 23» qui transparaît dans toute l’œuvre perecquienne est traduite, 

au niveau du texte Un cabinet d’amateur, par une véritable certitude référentielle entraînée par 

l’emploi de métalangages qui produisent un effet de réel, de mimesis, par le déploiement de ce 

que Jacques-Denis Bertharion appelle les « multiples effets de crédibilisation24 ». La liste des 

prix de ventes, des fiches descriptives, des notices érudites sur les tableaux font partie de cette 

« accumulation de détails a-fonctionnels, en apparence inutiles à la progression du récit 

[…] 25» ainsi que les catalogues d’exposition, les noms de propriétaires de tableaux et toutes 

sortes d’autres « notations insignifiantes, dépourvues apparemment de finalité, [qui] 

contribuent à l’illusion référentielle26 ». Cette profusion de détails qui font que le texte semble 

dire la réalité, ou du moins fait semblant de l’imiter parfaitement, acquiert une sorte d’autorité 

référentielle, car le lecteur, tel les experts et les acheteurs des tableaux, confronté « à un tel 

luxe de détails, ne peut que supposer qu’ils sont vrais – une telle dépense serait scandaleuse, 

incompréhensible, si elle relevait de la pure fiction27 », avance l’auteur de Poétique de Georges 

Perec. L’écrivain, par « passion de l’arnaque et du faux 28»,	
   tout comme le collectionneur de 

son roman, rassemble différents moyens de persuasion pour donner à son lecteur l’illusion d’un 

récit de vie réelle, la fiction, ainsi que la peinture de la diégèse elle-même, étant « prise en 

                                                             
23 Isabelle Dagny-Scaillierez, L’Énigme criminelle dans les romans de Georges Perec, Paris, Honoré Champion, 
2002, p. 206. 
24 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit., p. 132. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 Ibid., p. 132. 
28 David Bellos, « La pudeur de Perec », Poésie 2002, n° 94, octobre 2002, p. 39. 
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charge par un acte narratif convaincant, qui la pare des vertus de la mimesis/de 

l’authenticité 29». Par le déploiement de nombreux effets de réel, le récit qui nous dit l’histoire 

d’un tableau, et le tableau même mis en récit, en tant qu’élément de l’histoire, paraissent 

crédibles et authentiques, car le narrateur, tout comme Raffke, le collectionneur, forge toutes 

les preuves et les conditions qui pourraient accréditer l’authenticité de son récit/tableau, selon 

un principe que Philippe Hamon désigne comme « discours de manipulation/séduction et 

persuasion 30». Les textes perecquiens sont, telle la toile de Kurz, qui brouille « la lisibilité de 

la distinction réel/peinture 31», des textes trompeurs, des produits d’une écriture en trompe 

l’œil, qui égarent les lecteurs tout en les entraînant dans leur jeu de réflexion, de spécularité, 

tout comme ces « dernières pages du récit [révélant] effectivement une double stratégie du 

trompe l’œil qui situe sur un même plan le texte et le tableau32 ». Par un effet spéculaire, la 

toile acquiert une fonction autoréférentielle pour révéler « quelque chose du fonctionnement du 

texte qui la contient33» mais aussi pour instaurer une stratégie de lecture, car effectivement la 

thématique du regard développé à travers le récit est « une métaphore de l’acte de lecture 34». 

Le texte même et sa thématique (le tableau et tout le contexte qui l’encadre) cherchent à 

« rendre visible l’invisible 35» en révélant les ruses de l’écriture, par un « mécanisme de 

dévoilement36 » qui porte toujours sur « la nature de l’acte d’écriture 37», mais aussi sur les 

stratagèmes de la lecture, car véritablement « l’opération de décryptage minutieux des 

tableaux, de réception active et méfiante, décrite dans le récit apparaît ainsi comme une 

représentation diégétique – une métaphorisation – du procès de lecture du roman lui-même38». 

Un cabinet d’amateur, tableau qui porte, mis en abîme, le titre même du roman, est comme 

« un miroir de la création littéraire, un reflet de la fiction, qui révèle ses “coulisses”, son 

envers, tout comme la toile qui présente un personnage vu simultanément de face et de dos39 », 

écrit Jacques-Denis Bertharion, en soulignant ce double rôle de la peinture en tant que 

métaphore de l’écriture, par ce « véritable vertige spéculaire 40» et de la lecture, par cette « 

façon détournée et discrète dont le roman programme sa lecture [...]41».Chez Georges Perec, 

                                                             
29 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit., p. 131. 
30 Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, José Corti, 1989, p. 116. 
31 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit., p. 129. 
32 Ibid., p. 131. 
33 Ibid., p. 129. 
34 Ibid. 
35 Ibid., p. 130. 
36 Ibid., p. 132. 
37 Ibid., 
38 Ibid., p. 130. 
39 Ibid., p. 132. 
40 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit, p. 128. 
41 Ibid., p. 136. 
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note le critique, «l’ambiguïté, l’équivoque, l’incertitude sont les moteurs de la fiction : le 

lecteur est amené à s’interroger constamment, à remettre en question les certitudes qu’il 

pouvait avoir sur l’écriture. La transparence et l’évidence référentielle-réaliste perdent de leur 

position dominante42 », car le pacte référentiel est ébranlé par ce qu’Isabelle Dagny désigne 

comme « le plaisir de tromper43 ». Le lecteur perecquien doit « entrer dans le jeu de l’illusion 

représentative 44» pour élaborer sa propre stratégie de lecture et donc de réception afin de 

pouvoir maîtriser le texte qu’il lit et comprendre ses puissances ambiguës tandis que la fiction 

se montre « en fonctionnement » et joue avec « ses propres moyens – elle se joue d’elle-même 

[car] l’autoreprésentation est donc une donnée essentielle de l’écriture fictionnelle chez Perec 

[…]45 » : 

La toile d’Heinrich Kurz est la métaphore du fonctionnement de la fiction : elle 
est le support d’une mise en abyme des mécanismes d’écriture et de lecture mis 
en œuvre par le texte. La peinture apparaît comme un élément révélateur et 
perturbateur, qui dévoile et dénonce le fonctionnement mimétique, référentiel, 
de l’écriture romanesque. Cette mise en abyme rend visible l’invisible, à savoir 
le travail de l’écriture et les conventions qui président au fonctionnement du 
texte […].46  

 

Composition de plus de cent tableaux reproduits avec fidélité et grande méticulosité, 

Un cabinet d’amateur, toile peinte par Humbert Raffke qui fait semblant d’être Kurz, traduit 

également le principe de la variation sur le même thème, car son auteur, pour ne jamais 

recopier strictement ses modèles, semble « avoir pris un malin plaisir à y introduire à chaque 

fois une variation minuscule : d’une copie à l’autre, des personnages, des détailles, 

disparaissaient, ou changeaient de place, ou étaient remplacés par d’autres » (p. 27), ce à quoi, 

à grande échelle, Georges Perec procède dans ses propres textes bâtis sur le principe de 

l’inter- et de l’intra-textualité, jeu de miroirs, eaux de glaces et  labyrinthes qui se multiplient 

et se recopient. Tout comme son œuvre peut se laisser structurer comme un puzzle dans 

plusieurs morceaux épars et agencés à travers une mosaïque intertextuelle qui incorpore et 

accapare tout les récits, la toile Un cabinet d’amateur regroupe tous les tableaux en renvoyant 

autant aux œuvres originales qu’aux copies minutieuses ou aux répliques légèrement faussées 

                                                             
42 Ibid., p. 137. 
43 Isabelle Dagny, L’Énigme criminelle dans les romans de Georges Perec […], op. cit., p. 210. 
44 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit, p. 141. 
45 Ibid., p. 141. 
46 Ibid. , p. 133. 
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qui débouchent sur le trompe l’œil,47 par ce « processus d’incorporation et d’accaparement » 

(p. 84), propre à la poétique perecquienne du tissage inter- et intra- textuel.  

Les copies de tableaux d’Un cabinet d’amateur, avance Claude Burgelin, « sont elles-

mêmes l’objet d’une mise en abyme, d’une copie à l’infini [par] des menues transformations 

qui font vaciller la notion même de copie […] 48», ce qu’on a vu avec les miniatures de 

Marguerite Winckler reproduisant ses sujets en forme lilliputienne dans La Vie mode d’emploi 

où l’art de la copie est porté à son apogée, par ce que Lucien Dällenbach appelle « la 

réduplication illimitée 49», ce qui aboutit au « vertige de la reproduction à perte de vue50 ». 

Mais encore plus que La Vie mode d’emploi, Un cabinet d’amateur « mène jusqu’au vertige 

ces jeux de rencontre et d’esquive entre littérature et peinture »51 tout comme celui-là a mené 

le jeu entre littérature et savoir encyclopédique, entre vraie et fausse érudition mises en 

discours littéraire. La Vie mode d’emploi reste pourtant un exemple éloquent de la présence 

des copies de toutes sortes dont il semble faire l’éloge car il y a des tableaux dont « l’intérêt 

principal provient de toutes les petites modifications que le copieur y a introduites […] 52 ». 

On voit dans l’atelier de Hutting, sur un rail fixé au sol, les toiles du peintre, généralement des 

« copies finement exécutées de tableaux réputés – La Joconde, L’Angélus, La Retraite de 

Russie, Le Déjeuner sur l’herbe, La Leçon d’Anatomie, etc. – sur lesquelles il a ensuite peint 

des effets plus ou moins prononcés de brume, aboutissant à une grisaille imprécise […] » 

(p. 63) qui appartiennent à sa « période brouillard » (p. 63) – technique de reprise et de 

modification qui ressortit à la poétique de l’intertextualité et du puzzle sur laquelle se 

construit l’œuvre fictionnelle de Georges Perec. Bartlebooth fait une copie exacte de 

l’aquarelle de Hutting, Le Bain turc, qui ressemble à Harbour near Tintagel de Turner, Rémi 

Rorschash fait « des imitations » (p. 69) de Max Linder et des comiques américains, Madame 

Moreau remplace avec «des imitations » (p. 137) les objets restitués par la maîtrise de son 

décorateur pour éviter qu’ils soient trop souvent décloués de leur maquette, les Altamont ont 

les murs et les portes de leur petit salon revêtus d’une toile peinte dont les « effets de trompe 

l’œil laissent penser qu’il s’agit d’une copie exécutée spécialement pour cette pièce à partir de 

cartons vraisemblablement plus anciens […] » (p. 97), tandis que la cage de l’escalier est 

décorée de « peintures en trompe l’œil imitant de vieilles marbrures » (p. 166) – longue 

                                                             
47 Pour « démontrer comment une perspective légèrement faussée peut suffire à entraîner des illusions […] » (Un 
cabinet d’amateur, op. cit., p. 46). 
48 Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 205. 
49 Lucien  Dällenbach, Le Récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977, p. 218. 
50 Ibid., p. 221 
51 Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 205. 
52 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit, p. 106. 
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chaîne de copies et d’imitations qui renvoie autant au principe de la mosaïque intertextuelle 

de l’œuvre perecquienne qu’au plaisir de son auteur de « fabriquer des trompe l’œil, des 

amusettes sophistiquées 53».  

Dans Un cabinet d’amateur, la figure de « l’Homme le plus tatoué du monde » a un 

rôle symbolique pour le fonctionnement du récit, non seulement en tant que métaphore de 

l’esthétique du puzzle et de la mosaïque intertextuelle, mais aussi en tant que matérialisation 

d’un coup de théâtre artistique, car on finit par découvrir, après le démasquage et le 

démantèlement de la grande supercherie, que seuls les tatouages de sa poitrine sont 

authentiques et que tout a été minutieusement créé pour laisser l’illusion de réalité dans un 

immense trompe-l’œil dont le grand public et les critiques à la fois se sont engoués, tout 

comme, dans La Vie mode d’emploi, James Sherwood, passionné par les Unica, se laisse 

appâter par une histoire de faussaire : 

	
  La clé de voûte de cette patiente mise en scène, dont chaque étape avait été très 
exactement calculée, avait été la réalisation du Cabinet d’amateur, où les 
tableaux de la collection affichés comme copies, comme pastiches, comme 
répliques, auraient tout naturellement l’air d’être les copies, les pastiches, les 
répliques, de tableaux réels. (p. 120) 

 

D’ailleurs, dans toute l’œuvre de Georges Perec, « la frontière entre le vrai et le fictif 

reste floue 54», car en obéissant à la seule contrainte du faire-semblant, toute réalité peut 

devenir fiction (selon l’exemple des recettes de cuisine ou des menus qui peuvent devenir 

objets de fiction ou peuvent entraîner le romanesque), de même que toute fiction peut devenir 

réalité55. Steen Bille Jorgensen avance que le texte perecquien ouvre « des espaces 

insoupçonnés entre le réel et les univers textuels56» pour nous faire comprendre, continue-t-il 

dans le même étude, « que toute fiction, en déformant la réalité, est toujours constituée 

d’éléments “tout faits”, qu’ils soient authentiques ou fictionnels. Il y a toujours une part de 

réel dans les fictions et une part de fiction dans tout “récit véridique”57». Tous les textes 

fictionnels de Georges Perec sont en effet parsemés d’éléments de la vie réelle, étant 

construits autour d’un mélange de fiction et de réalité, d’imaginaire et d’autobiographique, 

que l’écrivain évoque plusieurs fois, comme dans ses « Notes sur que je cherche » où il avoue 

ouvertement : « […] presque aucun de mes livres n’échappe tout à fait à un certain marquage 
                                                             
53 Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 210.  
 
54 Steen Bille Jorgensen, « Poétique du ready-made », dans Inventivité, postérité, op. cit., p. 99. 
55 Voir aussi Bernard-Olivier Lancelot, « ce réel qu’est l’imaginaire » (« Perec ou les métamorphoses du nom », 
L’Arc, op. cit., p. 11). 
56 Steen Bille Jorgensen, « Poétique du ready-made », op. cit., p. 100. 
57 Ibid.  
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autobiographique, par exemple en insérant dans un chapitre en cours une allusion à un 

événement survenu dans la journée »58. Georges Perec reprend les mêmes propos avec Jean-

Marie Le Sidaner : « J’encrypte dans mes textes des éléments autobiographiques » (p. 5), 

tandis que, dans son entretien avec Gabriel Simony (qui a eu lieu en 1983 dans le restaurant 

« Le Navire »), il souligne cette « part de journal » qui se cache dans l’univers de sa fiction et 

cette présence de l’intime59 qu’il encrypte dans ses récit, en l’occurrence La Vie mode 

d’emploi : « C’est-à-dire que les événements qui m’arrivaient dans la journée, je les notais 

dans le livre […]. Il y a tout un code qui existe pour moi seulement, mais qui fait partie aussi 

de ce même mécanisme » (p. 14). Il y a donc, dans les textes de Georges Perec, « une 

inscription, discrète, de son histoire personnelle60 », tous les personnages perecquiens ayant, 

eux aussi, une dimension autobiographique implicite, car l’écrivain leur prête de ses traits ou 

surtout « des objets de son réel61 » comme par exemple, le vieux distributeur de cacahouètes à 

moitié plein parmi les nombreux objets entassés dans La Vie mode d’emploi, lequel se trouve 

en fait dans l’appartement même de Georges Perec selon les propos de ses divers visiteurs. La 

représentation de Madame Marcia qui plonge ses doigts dans un bocal de cornichons 

malossols pourrait, par sa répétition dans le texte, être mise en relation « avec une préférence 

gustative connue de Perec62 », ce qui n’est pas sans rendre visible une espèce de projection 

métatextuelle de l’écrivain dans son œuvre. Les textes perecquiens renvoient souvent au 

quotidien de leur auteur par ce que Bernard Magné appelle un « biographisme larvé »63 du 

récit, qui débouche sur une transformation artistique du réel, sur un réalisme 

transformationnel. Pour reprendre une formule de Claude Burgelin, l’œuvre perecquienne est  

un « ouvroir d’autobiographie potentielle 64», car dans les textes de Georges Perec pullulent 

des traces de la vie de leur auteur ainsi que des bribes de son environnement quotidien qui 

font irruption dans l’univers fictionnel. D’ailleurs, l’écrivain a souvent affirmé cette 

immersion de petits détails de sa vie personnelle dans la texture de ses écrits qui sont traversés 

par le fil rouge d’un marquage autobiographique implicite. Il y a donc, dans les textes de 

Georges Perec, des « récurrences formelles et thématiques reliées à l’histoire personnelle 65» 

de l’écrivain, la présence subtile de ce que Bernard Magné appelle des 
                                                             
58 Georges Perec, «  Notes sur ce que je cherche », Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, p. 18. 
59 « Tous mes propres sentiments sont dans le livre tout entier […] », dit Perec à Gabriel Simony (op. cit., p. 18). 
60 Manet van Montfrans, « Le quotidien chez Georges Perec et François Bon : enjeux et pratiques scripturales »,  
Inventivité, postérité, op. cit.,  p. 149. 
61 Jean-Luc Joly, « Le magasin d’antiquités de Madame Marcia : sur le tropisme de totalité chez Georges 
Perec », Inventivité, postérité, op. cit., p. 69. 
62 Ibid. 
63 Bernard Magné emploie cette formule dans le « Préambule » du recueil Parcours Perec, op. cit., p. 10. 
64 Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 50. 
65 David Bellos, « La Pudeur de Perec », Poésie 2002, op. cit., p. 46. 
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« autobiographèmes 66». On rejoint Claude Burgelin pour avancer l’idée que Georges Perec 

parsème ses textes de « ses emblèmes secrets, de ses tranches de vie 67» et de ses souvenirs 

par de nombreux jeux de camouflage et de détournement, de fausses pistes et de faire-

semblant. Il y a donc dans tout texte perecquien une sorte d’intervention d’éléments 

biographiques ou quotidiens68 dont la présence dans la fiction a un certain fonctionnement, 

qui engendre une lecture à plusieurs degrés. Une espèce de « cut-off biographique 69» qui 

s’insère, par des coupures d’histoires et de souvenirs personnels, dans la fiction même. 

Georges Perec parle de cet encryptage des souvenirs réels dans un texte de fiction pour une 

fonction interne à l’œuvre, en donnant l’exemple de La Vie mode d’emploi :  

[il s’agit de l’]inscription complètement cryptée et qui serait la notation 
d’éléments de souvenirs dans une fiction […] à usage pratiquement interne. Je 
veux dire qu’il n’y à que moi et quelques personnes qui peuvent y être 
sensibles. C’est une sorte de résonance, un thème qui court en dessous de la 
fiction, qui la nourrit, mais qui n’apparaît pas comme tel […]. 

 

Lors de son entretien avec Gabriel Simony, Georges Perec éclaircit de manière 

manifeste les principes de son écriture en y développant ce rapport fonctionnel du vrai et du 

faux sur lequel se construit son roman La Vie mode d’emploi, mais qui est propre aussi à toute 

l’œuvre perecquienne bâtie comme un puzzle géant et marquée du signe du faux-fuyant :  

Qu’est-ce qui est vrai ? et qu’est-ce qui est faux ? Parce qu’il y a tout un jeu. 
C’est un livre avec lequel on joue comme on joue avec un puzzle. C’est pour 
cette raison qu’il y a un index à la fin. Pour que l’on puisse reconstituer soi-
même des histoires ou suivre des histoires qui ne sont pas entièrement racontées. 
(p. 11) 

 
  
 Quant à « 53 Jours », ce roman policier inachevé se construit, selon le principe du 

miroir qui renvoie l’image inversée, en deux parties dont la seconde cherche à détruire 

méticuleusement tout ce que la première s’est efforcé d’établir, procédé classique de 

nombreux romans à énigmes, mais aussi caractéristique essentielle de l’œuvre de Georges 

Perec qui joue sans cesse au jeu baroque de l’être et du paraître sous une « double 

couverture » (selon la formule de Bernard Magné), car dans les textes perecquiens « un leurre, 

toujours, peut en cacher un autre 70» :  

                                                             
66 Bernard Magné, « Préambule », Parcours Perec, op. cit., p. 10. 
67 Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 50. 
68 Voir l’entretien de Georges Perec avec Frank Venaille dans « Le Travail de la mémoire », Je suis né, Paris, 
Seuil, « La Librairie du XXe siècle », 1990, p. 86-87. 
69 Ibid., p. 87. 
70 Bernard Magné, « Le puzzle mode d’emploi », Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du 
Mirail, 1989, p. 36. 
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Une telle manière de faire n’est pas du tout inhabituelle dans le roman de 
Serval. Il s’agit de même dans deux des trois autres que j’ai lus : une fois la 
solution trouvée, une autre absolument différente est donnée en quelques 
lignes ; c’est le fin mot de l’affaire, son rebondissement final, son renversement 
ultime, sa révélation dernière, sa chute, qui laisse le lecteur, perplexe ou ravi, 
en face de deux hypothèses tout aussi acceptables bien que diamétralement 
opposées. (p. 62-63) 

 

Le roman La Crypte, encadré dans « 53 jours », est un récit bâti, comme Un cabinet 

d’amateur, sur une mise en abyme, étant le titre d’un roman dans le roman dont le lecteur est 

en train de faire la lecture tout en s’embrouillant dans une affaire qui « semble n’acquérir un 

peu d’évidence que pour aussitôt s’estomper, s’évaporer dans le flou, le fugace et l’incertain 

[…] » (p. 51), selon les termes de l’un des personnages qui font l’enquête, ce qui débouche 

sur la technique de la fausse piste cultivée par l’écriture perecquienne : « […] chaque fois de 

nouvelles et minuscules contradictions sortent de l’ombre, compliquant un peu plus cette 

réalité incernable et indiscernable que l’on s’acharne à reconstituer » (p. 51).  

Georges Perec accorde à son lecteur un rôle essentiel, l’invitant, par une exigence de 

lecture active, à mimer le geste créateur débouchant sur la recréation de son œuvre et à jouer à 

plein le jeu de la fiction. « Lire est un acte71» écrit Georges Perec dans Penser/Classer, où il 

glose sur ce qu’il appelle « un certain art de lecture72 » fondé sur une démarche méthodique 

qui consisterait à « lire de côté, à porter sur le texte un regard oblique […]73 ». Le lecteur de 

l’œuvre perecquienne devrait se vouer à cet acte de recréation dont parle l’écrivain, à lire 

entre les lignes du texte pour mieux en faire le décryptage à travers, ce que Georges Perec 

désigne comme « des degrés de lectures différents74 ». On trouve dans La Disparition 

beaucoup d’allusions à la maîtrise de cet art de lecture qui cherche à lire l’omission, à remplir 

le manquant, à rendre présent l’absent et à comprendre la technique d’écriture que l’écrivain, 

par une méthode et une stratégie, par un principe organisateur et générateur de fiction a adapté 

à sa situation particulière. Essayer de tout comprendre – « l’omission : un non, un nom, un 

manquant » – bien que tout ait l’air si normal, si sain, si significatif, « sous l’abri vacillant du 

mot, talisman naïf, gris-gris biscornu, […] un chaos horrifiant transparaît, apparaît : tout a 

l’air normal, tout aura l’air normal […] », mais il y aura pourtant, finalement « un trou qui 

s’agrandira, pas à pas, oubli colossal, puits sans fond, invasion du blanc » (p. 31-32), ce qui 

renvoie également à la façon dont Georges Perec écrit l’Histoire. Malgré l’apparente 
                                                             
71 Georges Perec, « Lire : esquisse socio-physiologique », Penser/Classer, op. cit., p. 115. 
72 Ibid. 
73 Ibid. 
74 Georges Perec, «Discussion sur la poésie» (1981), Entretiens et conférences, édition de Dominique Bertelli et 
Mireille Ribière, t. II, 2003, p. 301. 



Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes / 

 

14 

normalité, il faut toujours chercher l’anormal, tout comme, dans Un cabinet d’amateur, on 

finit par voir la copie sous l’original, tout comme dans La Disparition, on a la conscience que 

« [t]out avait l’air normal, mais tout s’affirmait faux. Tout avait l’air normal, d’abord, […] (p. 

38), mais tout s’avérera faux à la fin : « [t]out paraissait normal, il voyait, il croyait voir, un 

son faisait un bruit, un parfum parfumait » (p. 37), mais ce n’est effectivement que 

l’apparence de son, de parfum, de réel et de vérité, ce dont les propos de Claude Burgelin 

rendent également compte :  

De fait, les thématiques du masque, de l’imposture, de la fabrication de faux 
qui paraissent vrais se retrouvent dans tous ses textes. Il n’a cessé de jouer avec 
les déguisements, les ambiguïtés et les mille façons d’affabuler des mensonges 
qui disent des vérités75.  

 

On pourrait dire pour faire bref que le lecteur perecquien perd pied dans la fausse piste 

et le piège que lui tend l’auteur mais qu’il finit, parmi le faire-semblant et le trompe-l’œil qui 

polarisent son attention, par trouver le vrai sens du chemin à travers le long décryptage des 

signes dont la voie de l’écriture est sans cesse jalonnée. Les bases de cette esthétique du faire-

semblant dans la représentation du réel qui caractérise toute l’œuvre de Georges Perec sont 

posées et illustrées dès son premier roman, Les Choses, à travers la technique de la toile 

peinte, reprise de façon magistrale dans La Vie mode d’emploi et surtout dans Un cabinet 

d’amateur, ce lieu rhétorique de l’omniprésence du faux qui aboutit à un réalisme 

transformationnel dont Yvonne Goga fait une éclairante explication : 

Dans ce but, il emploie des noms de couleurs qui appartiennent au langage 
technique de la peinture : « ocre, « fauve ». De même, comme dans un univers 
de peintre, les couleurs sont présentes aussi par leurs nuances et par 
l’alternance entre l’éclat et le terne. Leur rôle est de mettre en évidence les 
étapes de la technique employée par Perec dans la représentation du réel : sa 
fragmentation, dans un premier temps – par la manière dont la couleur se 
décompose en ses nuances – puis, dans un deuxième temps, sa réorganisation 
par le langage – par la manière dont les couleurs et les nuances s’harmonisent 
pour constituer l’ensemble de la toile peinte [...].76 
 

Tous les tons des couleurs qui constituent la toile sont « soigneusement, presque 

précisément dosés » pour la constitution de l’ensemble, par « une main de maître qui construit 

le tableau77», tout comme la main de l’écrivain enchaîne des mots qui font le sens de son 

texte, métaphore de la démarche scripturale qui dose le langage avec un soin et une précision 
                                                             
75 Claude Burgelin, « Engendrement, Affiliation, Nomination », dans Analyses & Réflexions sur Georges Perec. 
W ou le souvenir d’enfance. L’humain et l’inhumain, Paris, Ellipses, 1997, p. 24. 
76 Yvonne Goga, « Les Choses au-delà des choses », Agora. Revue d’études littéraires, « Perec-Aujourd’hui », 
op. cit.,  p. 10. 
77 Ibid. 
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dictés par cette « conscience sémiologique78 »  de Georges Perec qui joue sur les faux sens et 

sur les fausse pistes et dont le lecteur n’a de cesse qu’il ne traduise les significations. « En 

organisant les mots en phrases et les phrases en textes Perec construit un monde qui fait 

semblant d’être réel [...]79 », écrit Yvonne Goga sur la poétique du vrai-faux  dans l’œuvre 

perecquienne, qui joue inlassablement sur un effet de réel transmis par le faux-semblant, 

principe fondamental de son projet d’écriture80. Le réel, qui est, on le sait bien, une question 

très problématique dans la vision perecquienne du monde, est transfiguré par le langage à 

travers tout un processus de « sublimation artistique81» dont la transposition reste pourtant, 

selon la formulation de Jacques-Denis Bertharion, « un mirage82 ». L’acte d’écriture ne fait 

qu’affermir cette impossibilité de représentation mimétique du réel qui est reproduit par un 

artifice donnant l’illusion de réel et qui change le texte en « [...] le produit d’une invention à 

partir d’un réel déjà représenté83 », pour le transfigurer sous le signe du faux pris pour le vrai. 

L’érudition connaît chez Georges Perec une mise sous contrainte qui débouche sur l’emploi 

du pseudo-savoir et de la fausse érudition en illustration du goût perecquien du faire-semblant 

et de la ruse, pour une poétique du faux chez un écrivain fasciné par les discours savants qui 

se métamorphosent, grâce à l’habilité du fabricateur, en fausses pistes. 

 
 
 

                                                             
78 Jean-François Chassay, Le Jeu des coïncidences dans La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 10. 
79 Yvonne Goga, « Les Choses au-delà des choses », Agora. « Perec-aujourd’hui », op. cit., p. 9. 
80 Voir Claude Burgelin : « Perec serait continûment tenté de montrer dans ce qui vient de capter l’œil une 
représentation du fallacieux ou du faux » (Les Parties de dominos chez Monsieur Lefèvre, Perec avec Freud, 
Perec contre Freud, Saulxures, Circé, 1996, p. 137). 
81 Yvonne Goga, « Les Choses au-delà des choses », Perec-aujourd’hui, op. cit., p. 7.  
82 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit., p. 183 : « [les textes] sont en définitive inaptes 
à étreindre la réalité, à fournir une image du monde. Peut-être est-ce là la règle fondamentale qui émerge des 
récits de Perec [...] : le réel n’est qu’un mirage dans l’écriture. » 
83 Yvonne Goga, « Les Choses au-delà des choses », Perec-aujourd’hui, op. cit., p. 10. 


