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Pour une poétique du faux dans la recette de I’ceuvre perecquienne :
faux-semblant, fausse piste, faux-fuyant

Ela VALIMAREANU
Faculté des Lettres, Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, Roumanie

Bien qu’inlassablement nourri de savoirs scientifiques et de nouveaux concepts de son
temps, le texte perecquien est d’abord, selon les termes de 1’écrivain méme, « producteur de
fiction » et non pas « producteur de savoir '». Quoiqu’il mette a profit les savoirs de 1’ére
moderne, Georges Perec avoue, lors de son entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, dont la
deuxiéme question porte sur le fonctionnement du savoir dans son ceuvre, qu’il ne cherche pas
de vérité scientifique et qu’il valorise une sorte de « pseudo-€rudition », car son texte « n’est
pas producteur de savoir, mais producteur de fiction, de fiction savoir, de savoir-fiction»
(p. 4). Les connaissances et les savoirs n’interviennent donc pas, dans les textes perecquiens,
en tant que vérités scientifiques référentielles, mais en tant que pate a modeler de I’imaginaire
créateur dans la production de la fiction : « Je voudrais qu’ils interviennent dans 1’é¢laboration
de mes fictions non pas en tant que vérit€¢, mais en tant que matériel, ou machinerie, de
I’imaginaire » (p. 4). Sur cette problématique de la vérité et du savoir, de la vraie et fausse
érudition, Georges Perec soutient, lors de son entretien avec Gabriel Simony, qu’il n’y a pas
de vérité dont il serait le détenteur, le dépositaire, en se ralliant de ce fait a Roland Barthes
affirmant que la véritable responsabilité¢ de 1’écrivain est de poser des questions et non pas de
donner des réponses’. Le fonctionnement du savoir encyclopédique dans 1’ceuvre
perecquienne se manifeste par une prolifération d’histoires, d’espaces et de caracteres, de
vraies ou fausses connaissances de 1’esprit humain dont 1’écrivain alimente continuellement

ses textes pour nous entrainer « dans un plaisir romanesque bien particulier en nous faisant

"' Voir le n° 76 de L’Are, « Georges Perec », entretien avec Jean-Marie Le Sidaner, Paris, Librairie Duponchelle,
1979. Toutes les références appartiennent a ce numéro et elles seront désormais indiquées entre parenthéses dans
le corps du texte.

2«1l y a un gigantesque réservoir de mots et de savoirs sous lesquels il y a un gigantesque réservoir de
questions. [...] Moi, je suis complétement du coté des questions et non de celui des réponses », concéde Georges
Perec dans son entretien avec Gabriel Simony (Georges Perec, Entretien (avec Gabriel Simony), Paris, Le Castor
astral, 1989, p. 29-30). Toutes les références appartiennent a cette édition et seront désormais indiquées entre
parenthéses dans le corps du texte.
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dévaler dans son encyclopédisme en dérapage contrdlé. Nous tombe dessus une gréle de noms
de personnages, de lieux, de références, exacts, faux ou attestés dans d’autres univers de
fiction *». Par sa richesse encyclopédique, 1’ceuvre perecquienne se situe, selon les termes de
Florence Godeau, a « I’entrecroisement d’une érudition authentiques et d’une fausse érudition
(qui est en fait un pastiche de la vraie érudition, a laquelle elle emprunte conventions
d’écriture et codifications) [..]*», pour déboucher sur un spectacle éblouissant des
connaissances humaines. Marcel Bénabou souligne aussi que la mise en récit de I’érudition
dans I’ceuvre perecquienne est engendrée par un immense plaisir ludique et stratégique, pour
faire voler en mille éclats ce contraste entre vraie et fausse érudition’, ce qui donne une
illusion d’optique et d’apparente vérité pour aboutir ensuite & « une voie vers le fantastique® »
et le romanesque.

Le jeu textuel entre vraie et fausse €érudition ressortit, dans 1’ceuvre perecquienne, a
une inépuisable pratique du simulacre, du faux-semblant, de la fausse piste et du faux-fuyant,
qui rendent compte de la présence, dans le tissage du texte, de la ruse, de la tricherie et du
leurre. Construit sur une ambiguité virtuose et sur la mise en récit de la chausse-trappe, le
discours narratif de Georges Perec s’avere €tre 1’illustration d’une poétique congue « pour le
seul plaisir, et le seul frisson, du faire-semblant '» et qui s’épanouit par le golt baroque du
trompe I’ceil dans 1’ceuvre entier. L’arnaque, I’équivoque, la fausse érudition et la fausse piste
sont de véritables ressorts de la fiction, embrayeurs essentiels de 1’imaginaire romanesque
chez Georges Perec, qui ne cesse de mettre des pieges et des embiiches, de créer des illusions,
par une immense fascination du faux et pour le seul plaisir de la tromperie. L’écrivain semble
suivre et mettre en discours fictionnel la réflexion d’Alain Robbe-Grillet qui postule que « le
vrai, le faux et le faire croire sont devenus plus ou moins le sujet de toute ceuvre moderne ®».

Tout en faisant I’analyse textuelle de quelques récurrences de la dupe dans les romans
perecquiens, en particulier dans le roman-métaphore qui résume le mieux ce principe de la ruse

en acte, Un cabinet d’amateur, ainsi que dans d’autres textes de Georges Perec (La Vie mode

? Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec. «...une trace, une marque ou quelques signes », Saint-
Genouph, Nizet, 1998, p. 214-215.

* Florence Godeau, « Espaces d’entomologi(st)es : les Poli de Perec », dans Inventivité, postérité, Actes du
colloque de Cluj, Roumanie, Université Babes-Bolyai (14-16 mai 2004), dirigés par Mireille Ribiére et Yvonne
Goga, Cluj, Casa Cartii de Stiinta, 2006, p. 48.

> Sur ce rapport entre vraie et fausse érudition, voir Marcel Bénabou, « Vraie et fausse érudition chez Perec »,
Parcours Perec, Colloque de Londres (mars 1988), Lyon, Presse Universitaires de Lyon, 1990 (textes réunis par
Mireille Ribiere), p. 41-47.

8 Ibid., p. 46.

7Georges Perec, Un cabinet d’amateur. Histoire d’un tableau, Paris, Balland, 1979, p. 90. Toutes les références
appartiennent a cette édition et seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corps du texte.

8 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1963.
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d’emploi, La Disparition, « 53 Jours »), je vais observer comment se construit I’univers d’une
écriture fondée sur les rapports, baroques par excellence, entre étre et paraitre, vrai et faux,
vérité et leurre, originel et copie, et d’autres « alliances contradictoires *» dans ce que Marc
Lapprand appelle « le domaine du faux-vrai, de I’authentique-apocryphe [...]"" ».

Le faux-semblant, I’artifice, le faux-fuyant, I’appat, le faux-sens, la ruse, la fausse piste,
I’illusion, sont autant des moteurs de 1’imaginaire du récit que des signes métalangagiers, qui
nous en disent long sur la maniére perecquienne d’écrire en pratiquant 1’art de la dérive afin de
priver le lecteur de tout repére textuel, mais aussi de lire la littérature en donnant, quoique de
maniere indirecte, les instruments d’une lecture génératrice de sens nouveaux. « Du tape-a-
I’eeil au capte-1’ceil par le trompe-1"ceil, la différence peut se révéler infime''» souligne Claude
Burgelin, mais, continue-t-il, si « le trompe-1’ceil flirte avec le tape-a-1’ceil, ¢’est pour mieux le
détourner — et nous apprendre a regarder'*», ce que Georges Perec s’évertue a faire sans tréve
dans ses textes de fiction.

L’analyse qui suit portera sur I’emploi et le fonctionnement de tous ces ressorts de la
fiction, des « signes et emblémes du faux “», qui traduisent la poétique d’une écriture.
Autoréférentielle, elle dit la fagon dont elle s’écrit, se développe, se donne et se replie sur elle-
méme pour mieux nous apprendre, en tant que lecteurs avisés, a regarder et a lire entre les
lignes pou tromper et détromper sans cesse notre ceil'*. Aussi s’instaure-t-il le pacte d’une
lecture-enquéte a la recherche des indices qui tentent de dissiper I’illusion pour distinguer le
vrai du faux dans une ceuvre multipliant sans cesse les pieges et les trappes de 1’écriture.

Dans I'un de ses articles, Marc Sagnol résume cette technique perecquienne qui
consiste a jouer avec le faux pour faire du vrai a travers tout un art de la dissimulation, de la
manipulation et du faire-semblant pour donner I’illusion de I’authentique et de I’irréfutable:

L’art de Perec consiste perpétuellement a faire vrai avec du faux et pour cela il
utilise du faux tout a fait vraisemblable, invente des noms tout a fait possibles,
des histoires tout a fait probables, écrit sur un ton pseudo-scientifique, citant
des publications aux titres savants, donnant une crédibilité scientifique et un
sérieux aux histoires les plus abracadabrantes, citant des textes en langues
étrangéres et utilisant des mots hors d’usage [...]."

? Claude Burgelin énumére tous les signes opposée (« répétition et invention », « art et désagrégation de ’art »,
« leurre et vérité ») qui forgent les ressorts de ce qu’il désigne comme une « dynamique proprement vertigineuse »
(Georges Perec, Paris, Seuil, coll. « Les Contemporains », 1988, p. 210).

' Marc Lapprand, « La maladie de Winckler », dans Inventivité, postérité, op. cit., p. 117.

"' Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 218.

" Ibid., p. 221.

B 1bid., p. 217.

'* Je reprends les termes de Claude Burgelin : « apprendre & regarder et lire en trompant sans cesse 1’eil »
(Georges Perec, op. cit., p. 177).

Marc Sagnol, « La magie des licux chez Perec », Agora. Revue d’études littéraires, « Perec-Aujourd’hui »,
n°4, Cluj, Napoca Star, 2002, p. 31.
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En tranchant sur ce jeu illusoire de la vérité qui peut étre démystifiée a tout instant,
Georges Perec énonce, lors de son entretien avec Gabriel Simony, 1’un des projets littéraires en
chantier, qui, avance celui-la « [...] n’est pas un livre [mais] des histoires qui se regardent » :

C’est un peu comme si on mettait un livre dans un miroir et puis, ce que 1’on
voit de I’autre c6té du miroir, c’est le contraire. C’est I’image inverse. C’est un
livrte ou on va imaginer des choses dans la premiere partie et ou, dans la

deuxiéme, tout ce que ’on a imaginé va étre completement renversé. Ce sont
des jeux sur un livre qui passe son temps a se transformer par rapport au lecteur.

(p. 24)

Georges Perec donne ainsi une magnifique définition de ce qu’il va mettre en
application dans deux de ses romans qui focalisent la problématique du vrai et du faux, de
I’étre et du paraitre, de la vérité¢ et de I’illusion de vérité ainsi que de la fausse piste : Un
cabinet d’ amateur et «53 Jours »]6, son dernier roman inachevé.

Un cabinet d’amateur est enticrement construit sur ce jeu de 1’étre et du paraitre, de
I’originel et de la copie ou de la reproduction exacte quise présente « comme copie du
réel'’ », le vrai et le faux s’imbriquant et donnant naissance a un petit texte-piége. Le faux a
souvent I’air plus vrai que le vrai, a travers ce roman ou « les croiites et les chefs-d’ceuvre
s’alignent sur une méme cimaise'® » dans une sarabande hallucinante, pour reprendre en
I’adaptant un mot de Patrick Thévenon. Dans I’ccuvre perecquienne « la tricherie est
systématique [et] elle s’intégre finalement trés bien a 1’ordre des contraintes'*», ce petit livre
étant un prétexte a déployer une technique fondamentale de 1’écriture fondée sur le trompe
I’ceil et le faire-semblant qui relévent d’un autre principe, fondé sur un extraordinaire
encyclopédisme aboutissant a un insatiable plaisir de la dénomination, de 1’énumération et de
I’accumulation.

Le récit raconte I’histoire d’une collection, et en particulier d’un tableau, montré au
public lors d’une exposition organisée par la communauté allemande de Pittsburgh en
Pennsylvanie. Véritable acrobate de la littérature, « faussaire-technicien minutieux™ » qui

picge inlassablement son lecteur, Georges Perec ne 1ésine pas a donner une somme de détails

'® Georges Perec, « 53 jours », texte établi par Harry Mathews et Jacques Roubaud, Paris, P.O.L., 1989. Toutes
les références appartiennent a cette édition et seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corps du
texte.

' Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit., p. 136.

'8 p. Thévenon, propos cités sur la quatriéme de couverture d’Un cabinet d amateur, op. cit.

"Jean-Frangois Chassay, Le Jeu des coincidences dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec, Bégles, Le
Cator Astral, 1992, p. 53.

2% Steel Bille Jorgensen, « Poétique du ready-made et ironie dans La Vie mode d’emploi », dans Inventivité,
posteérité, op. cit., p. 100.
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qu’il veut précis et scientifiques, mais qui s’averent étre du ressort du faire-semblant car,
malgré toutes les descriptions savantes et les exégeses de I’histoire de 1’art, la derniére page
nous éclaire sur toute la machination de la ruse. La fin de ce texte plein d’humour,
d’intelligence et de savoir encyclopédique est donc parfaitement explicite quant a ce principe
propre a la démarche scripturale pratiquée par Georges Perec, en « virtuose du trompe-
I’eeil *'» et de la démystification : « Des vérifications entreprises avec diligence ne tardérent
pas a démontrer qu’en effet la plupart des tableaux de la collection Raffke étaient faux,
comme sont faux la plupart des détails de ce récit fictif, congu pour le seul plaisir, et le seul
frisson, du faire-semblant » (p. 120). En empruntant a Gérard Genette la triade
histoire/récit/narration®”, Jacques-Denis Bertharion décompose la stratégie perecquienne qui
clot Un cabinet d’amateur : il s’agit de deux stades (celui de I’invention et celui du faire-
semblant), chacun articulé¢ par deux niveaux (niveau de I’histoire mise en récit et niveau du
récit lui-méme). Pour ce qui est du stade de I’invention, au niveau de I’histoire racontée dans
le récit, on apprend que Humbert Raffke, le neveu du collectionneur, envoie sa lettre
révélatrice (« la plupart des tableaux de la collection Raffke étaient faux » [p. 118]) tandis
qu’au niveau du récit qui prend en charge cette histoire, on apprend que, tels les tableaux de
cette collection, « sont faux la plupart des détails de ce récit fictif » [p. 120]). Pour ce qui est
du stade du faire-semblant, au plan de I’histoire, on apprend tout le mécanisme mis sur pied
par le collectionneur méme pour mener a terme cette opération de faussaire (« [...] qui devait
lui permettre, des années plus tard et méme aprés sa mort, de mystifier a son tour les
collectionneurs, les experts et les marchands de tableaux » [p. 119]) tandis qu’au niveau de la
narration qui raconte 1’histoire, on apprend que le récit a été le fruit de I’imagination, « congu
pour le seul plaisir, et le seul frisson, du faire-semblant » (p. 120).

L’histoire mise en récit nous fait donc savoir qu’apres le grand succés des ventes aux
encheres, Humbert Raffke, le neveu du collectionneur défunt, démasque toute cette farce
organisée, en avouant qu’il est le peintre Kurz et que bon nombre des ceuvres vendues sont
fausses, lui-méme en €tant 1’auteur véritable. C’est en fait une histoire de vengeance mise au
point par le collectionneur, avec sa famille et quelques complices, dont le critique d’art Lester
W. Nowak, I’auteur d’articles sur la théorie de 1’art, mais aussi celui qui, entrant en possession

de tous les documents concernant les acquisitions européennes de Raffke, s’efforce, tout

comme Georges Perec lui-méme, « avec une patience, une ingéniosité et un flair étonnants, de

2! Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 189.
22 Voir Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983.



Le Cabinet d’amateur. Revue d’études perecquiennes | 6

reconstituer exactement 1’histoire de presque tous les tableaux et bien souvent d’en préciser
I’attribution » (p. 86) pour berner le public/le lecteur en donnant I’illusion de I’authentique.

Apres avoir appris que la plupart des tableaux qu’il a achetés d’Europe sont faux, le
collectionneur allemand décide de se venger et se met a préparer minutieusement cette grande
farce afin de « mystifier a son tour les collectionneurs, les experts et les marchands de
tableaux» (p. 119). Apreés sa découverte, il ne fait ses voyages en Europe que pour
forger/trouver les preuves de 1’authenticité¢ des ceuvres dont il fait 1’acquisition tandis que
Lester W. Nowak écrit a son tour ses études et ses notices (dont celui du tableau de Chardin,
Les Appréts du déjeuner, construit autour du repas rose) qui menent, par leur continuelle
manipulation, a cette forme d’engouement et de séduction du grand public €pris passionnément
d’un artefact. Le neveu du collectionneur, étudiant a I’Ecole des Beaux-Arts, assure 1’exécution
des tableaux et révele en I"occurrence « ses prodigieux talents de pasticheur » (p. 119), clin
d’ceil perecquien a son propre gott pour le pastiche littéraire et scientifique.

« La fascination du faux **» qui transparait dans toute I’ceuvre perecquienne est traduite,
au niveau du texte Un cabinet d’amateur, par une véritable certitude référentielle entrainée par
I’emploi de métalangages qui produisent un effet de réel, de mimesis, par le déploiement de ce
que Jacques-Denis Bertharion appelle les « multiples effets de crédibilisation® ». La liste des
prix de ventes, des fiches descriptives, des notices érudites sur les tableaux font partie de cette
«accumulation de détails a-fonctionnels, en apparence inutiles a la progression du récit
[...]®» ainsi que les catalogues d’exposition, les noms de propriétaires de tableaux et toutes
sortes d’autres « notations insignifiantes, dépourvues apparemment de finalité, [qui]
contribuent a I'illusion référentielle®® ». Cette profusion de détails qui font que le texte semble
dire la réalité, ou du moins fait semblant de I’imiter parfaitement, acquiert une sorte d’autorité
référentielle, car le lecteur, tel les experts et les acheteurs des tableaux, confronté « a un tel
luxe de détails, ne peut que supposer qu’ils sont vrais — une telle dépense serait scandaleuse,
incompréhensible, si elle relevait de la pure fiction”’ », avance 1’auteur de Poétique de Georges
Perec. L’écrivain, par « passion de 1’arnaque et du faux *®», tout comme le collectionneur de
son roman, rassemble différents moyens de persuasion pour donner a son lecteur I’illusion d’un

récit de vie réelle, la fiction, ainsi que la peinture de la diégese elle-méme, étant « prise en

2 Isabelle Dagny-Scaillierez, L ’Enigme criminelle dans les romans de Georges Perec, Paris, Honoré Champion,
2002, p. 206.

2% Jacques-Denis Bertharion, Poétigue de Georges Perec, op. cit., p. 132.

 Ibid.

2 Ibid.

27 Ibid., p. 132.

2 David Bellos, « La pudeur de Perec », Poésie 2002, n°® 94, octobre 2002, p. 39.
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charge par un acte narratif convaincant, qui la pare des vertus de la mimesis/de
I’authenticité **». Par le déploiement de nombreux effets de réel, le récit qui nous dit I’histoire
d’un tableau, et le tableau méme mis en récit, en tant qu’élément de 1’histoire, paraissent
crédibles et authentiques, car le narrateur, tout comme Raffke, le collectionneur, forge toutes
les preuves et les conditions qui pourraient accréditer 1’authenticité de son récit/tableau, selon
un principe que Philippe Hamon désigne comme « discours de manipulation/séduction et
persuasion *%». Les textes perecquiens sont, telle la toile de Kurz, qui brouille « la lisibilité¢ de
la distinction réel/peinture *'», des textes trompeurs, des produits d’une écriture en trompe
I’ceil, qui égarent les lecteurs tout en les entrainant dans leur jeu de réflexion, de spécularité,
tout comme ces « dernieres pages du récit [révélant] effectivement une double stratégie du
trompe I’ceil qui situe sur un méme plan le texte et le tableau™ ». Par un effet spéculaire, la
toile acquiert une fonction autoréférentielle pour révéler « quelque chose du fonctionnement du
texte qui la contient™» mais aussi pour instaurer une stratégie de lecture, car effectivement la
thématique du regard développé a travers le récit est « une métaphore de I’acte de lecture **».
Le texte méme et sa thématique (le tableau et tout le contexte qui 1’encadre) cherchent a
« rendre visible I'invisible **» en révélant les ruses de D’écriture, par un « mécanisme de
dévoilement®® » qui porte toujours sur « la nature de I’acte d’écriture *’», mais aussi sur les
stratagémes de la lecture, car véritablement « l’opération de décryptage minutieux des
tableaux, de réception active et méfiante, décrite dans le récit apparait ainsi comme une
représentation diégétique — une métaphorisation — du procés de lecture du roman lui-méme’®».
Un cabinet d’amateur, tableau qui porte, mis en abime, le titre méme du roman, est comme
«un miroir de la création littéraire, un reflet de la fiction, qui révele ses “coulisses”, son
envers, tout comme la toile qui présente un personnage vu simultanément de face et de dos’” »,
écrit Jacques-Denis Bertharion, en soulignant ce double role de la peinture en tant que
métaphore de 1’écriture, par ce « véritable vertige spéculaire “‘» et de la lecture, par cette «

facon détournée et discréte dont le roman programme sa lecture [...]*'».Chez Georges Perec,

% Jacques-Denis Bertharion, Poétigue de Georges Perec, op. cit., p. 131.
30 Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au Xix° siécle, Paris, José Corti, 1989, p. 116.
3! Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit., p. 129.
32 5.

Ibid., p. 131.
3 Ibid., p. 129.
* Ibid.
3 Ibid., p. 130.
3 1bid., p. 132.
7 Ibid.,
¥ Ibid., p. 130.
9 Ibid., p. 132.
%0 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit, p. 128.
41 5.

Ibid., p. 136.
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note le critique, «/’ambiguité, ['équivoque, [’incertitude sont les moteurs de la fiction : le
lecteur est amené a s’interroger constamment, a remettre en question les certitudes qu’il
pouvait avoir sur I’écriture. La transparence et 1’évidence référentielle-réaliste perdent de leur
position dominante** », car le pacte référentiel est ébranlé par ce qu’Isabelle Dagny désigne
comme « le plaisir de tromper® ». Le lecteur perecquien doit « entrer dans le jeu de I’illusion
représentative **» pour élaborer sa propre stratégie de lecture et donc de réception afin de
pouvoir maitriser le texte qu’il lit et comprendre ses puissances ambigués tandis que la fiction
se montre « en fonctionnement » et joue avec « ses propres moyens — elle se joue d’elle-méme
[car] I’autoreprésentation est donc une donnée essentielle de 1’écriture fictionnelle chez Perec
[..]"»:

La toile d’Heinrich Kurz est la métaphore du fonctionnement de la fiction : elle
est le support d’une mise en abyme des mécanismes d’écriture et de lecture mis
en ceuvre par le texte. La peinture apparait comme un ¢€lément révélateur et
perturbateur, qui dévoile et dénonce le fonctionnement mimétique, référentiel,
de I’écriture romanesque. Cette mise en abyme rend visible [’invisible, a savoir
le travail f‘iGe I’écriture et les conventions qui président au fonctionnement du
texte [...].

Composition de plus de cent tableaux reproduits avec fidélité et grande méticulosité,
Un cabinet d’amateur, toile peinte par Humbert Raftke qui fait semblant d’étre Kurz, traduit
¢galement le principe de la variation sur le méme théme, car son auteur, pour ne jamais
recopier strictement ses modeles, semble « avoir pris un malin plaisir & y introduire a chaque
fois une variation minuscule: d’une copie a l’autre, des personnages, des détailles,
disparaissaient, ou changeaient de place, ou €taient remplacés par d’autres » (p. 27), ce a quoi,
a grande échelle, Georges Perec procede dans ses propres textes batis sur le principe de
I’inter- et de ’intra-textualité, jeu de miroirs, eaux de glaces et labyrinthes qui se multiplient
et se recopient. Tout comme son ceuvre peut se laisser structurer comme un puzzle dans
plusieurs morceaux épars et agencés a travers une mosaique intertextuelle qui incorpore et
accapare tout les récits, la toile Un cabinet d’ amateur regroupe tous les tableaux en renvoyant

autant aux ceuvres originales qu’aux copies minutieuses ou aux répliques 1égerement faussées

2 Ibid., p. 137.
* Isabelle Dagny, L ’Enigme criminelle dans les romans de Georges Perec [...], op. cit., p. 210.
* Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit, p. 141.
45 5
Ibid., p. 141.
“ Ibid. , p. 133.
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qui débouchent sur le trompe 1’eeil,*” par ce « processus d’incorporation et d’accaparement »
(p. 84), propre a la poétique perecquienne du tissage inter- et intra- textuel.

Les copies de tableaux d’Un cabinet d’amateur, avance Claude Burgelin, « sont elles-
mémes ’objet d’une mise en abyme, d’une copie a I’infini [par] des menues transformations
qui font vaciller la notion méme de copie [...] **», ce qu’on a vu avec les miniatures de
Marguerite Winckler reproduisant ses sujets en forme lilliputienne dans La Vie mode d’emploi
ou I’art de la copie est port¢ a son apogée, par ce que Lucien Dillenbach appelle «la
réduplication illimitée *», ce qui aboutit au « vertige de la reproduction a perte de vue™® ».
Mais encore plus que La Vie mode d’emploi, Un cabinet d’amateur « meéne jusqu’au vertige
ces jeux de rencontre et d’esquive entre littérature et peinture »°' tout comme celui-1a a mené
le jeu entre littérature et savoir encyclopédique, entre vraie et fausse érudition mises en
discours littéraire. La Vie mode d’emploi reste pourtant un exemple ¢loquent de la présence
des copies de toutes sortes dont il semble faire I’éloge car il y a des tableaux dont « I'intérét
principal provient de toutes les petites modifications que le copieur y a introduites [...] % ».
On voit dans I’atelier de Hutting, sur un rail fixé au sol, les toiles du peintre, généralement des
« copies finement exécutées de tableaux réputés — La Joconde, L’Angélus, La Retraite de
Russie, Le Déjeuner sur 1’herbe, La Lecon d’ Anatomie, etc. — sur lesquelles il a ensuite peint
des effets plus ou moins prononcés de brume, aboutissant a une grisaille imprécise [...] »
(p- 63) qui appartiennent a sa « période brouillard » (p. 63) — technique de reprise et de
modification qui ressortit a la poétique de D’intertextualité et du puzzle sur laquelle se
construit I’ceuvre fictionnelle de Georges Perec. Bartlebooth fait une copie exacte de
I’aquarelle de Hutting, Le Bain turc, qui ressemble a Harbour near Tintagel de Turner, Rémi
Rorschash fait « des imitations » (p. 69) de Max Linder et des comiques américains, Madame
Moreau remplace avec «des imitations » (p. 137) les objets restitués par la maitrise de son
décorateur pour éviter qu’ils soient trop souvent décloués de leur maquette, les Altamont ont
les murs et les portes de leur petit salon revétus d’une toile peinte dont les « effets de trompe
I’ceil laissent penser qu’il s’agit d’une copie exécutée spécialement pour cette piece a partir de
cartons vraisemblablement plus anciens [...] » (p. 97), tandis que la cage de 1’escalier est

décorée de « peintures en trompe 1’ceil imitant de vieilles marbrures » (p. 166) — longue

" Pour « démontrer comment une perspective légérement faussée peut suffire a entrainer des illusions [...]» (Un
cabinet d’amateur, op. cit., p. 46).

8 Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 205.

* Lucien Dillenbach, Le Récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977, p. 218.

O Ibid., p. 221

>! Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 205.

52 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit, p. 106.
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chaine de copies et d’imitations qui renvoie autant au principe de la mosaique intertextuelle
de I’ceuvre perecquienne qu’au plaisir de son auteur de « fabriquer des trompe I’ceil, des
amusettes sophistiquées >*».

Dans Un cabinet d’amateur, la figure de « I’Homme le plus tatoué¢ du monde » a un
role symbolique pour le fonctionnement du récit, non seulement en tant que métaphore de
I’esthétique du puzzle et de la mosaique intertextuelle, mais aussi en tant que matérialisation
d’un coup de théatre artistique, car on finit par découvrir, aprés le démasquage et le
démantelement de la grande supercherie, que seuls les tatouages de sa poitrine sont
authentiques et que tout a ét¢ minutieusement créé pour laisser I’illusion de réalité dans un
immense trompe-1’ceil dont le grand public et les critiques a la fois se sont engoués, tout
comme, dans La Vie mode d’emploi, James Sherwood, passionné par les Unica, se laisse
appater par une histoire de faussaire :

La cl¢é de votte de cette patiente mise en scene, dont chaque étape avait été tres
exactement calculée, avait été la réalisation du Cabinet d’amateur, ou les
tableaux de la collection affichés comme copies, comme pastiches, comme
répliques, auraient tout naturellement I’air d’étre les copies, les pastiches, les
répliques, de tableaux réels. (p. 120)

D’ailleurs, dans toute I’ceuvre de Georges Perec, « la frontiere entre le vrai et le fictif
reste floue **», car en obéissant & la seule contrainte du faire-semblant, toute réalité peut
devenir fiction (selon 1’exemple des recettes de cuisine ou des menus qui peuvent devenir
objets de fiction ou peuvent entrainer le romanesque), de méme que toute fiction peut devenir
réalité®. Steen Bille Jorgensen avance que le texte perecquien ouvre «des espaces
insoupgonnés entre le réel et les univers textuels*®» pour nous faire comprendre, continue-t-il
dans le méme étude, « que toute fiction, en déformant la réalité, est toujours constituée
d’¢léments “tout faits”, qu’ils soient authentiques ou fictionnels. Il y a toujours une part de
réel dans les fictions et une part de fiction dans tout “récit véridique™’». Tous les textes
fictionnels de Georges Perec sont en effet parsemés d’éléments de la vie réelle, étant
construits autour d’un mélange de fiction et de réalité, d’imaginaire et d’autobiographique,
que I’écrivain évoque plusieurs fois, comme dans ses « Notes sur que je cherche » ou il avoue

ouvertement : « [...] presque aucun de mes livres n’échappe tout a fait a un certain marquage

%3 Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 210.

> Steen Bille Jorgensen, « Poétique du ready-made », dans Inventivité, postérité, op. cit., p. 99.
> Voir aussi Bernard-Olivier Lancelot, « ce réel qu’est I’imaginaire » (« Perec ou les métamorphoses du nom »,
L’Arc, op. cit., p. 11).
:: Steen Bille Jorgensen, « Poétique du ready-made », op. cit., p. 100.
Ibid.
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autobiographique, par exemple en insérant dans un chapitre en cours une allusion a un
événement survenu dans la journée »°°. Georges Perec reprend les mémes propos avec Jean-
Marie Le Sidaner : « J’encrypte dans mes textes des éléments autobiographiques » (p. 5),
tandis que, dans son entretien avec Gabriel Simony (qui a eu lieu en 1983 dans le restaurant
« Le Navire »), il souligne cette « part de journal » qui se cache dans I'univers de sa fiction et
cette présence de I’intime™ qu’il encrypte dans ses récit, en Ioccurrence La Vie mode
d’emploi : « C’est-a-dire que les événements qui m’arrivaient dans la journée, je les notais
dans le livre [...]. Il y a tout un code qui existe pour moi seulement, mais qui fait partie aussi
de ce méme mécanisme » (p. 14). Il y a donc, dans les textes de Georges Perec, « une
inscription, discréte, de son histoire personnelle® », tous les personnages perecquiens ayant,
eux aussi, une dimension autobiographique implicite, car I’écrivain leur préte de ses traits ou
surtout « des objets de son réel®! » comme par exemple, le vieux distributeur de cacahouétes a
moitié¢ plein parmi les nombreux objets entassés dans La Vie mode d’emploi, lequel se trouve
en fait dans I’appartement méme de Georges Perec selon les propos de ses divers visiteurs. La
représentation de Madame Marcia qui plonge ses doigts dans un bocal de cornichons
malossols pourrait, par sa répétition dans le texte, étre mise en relation « avec une préférence
gustative connue de Perec® », ce qui n’est pas sans rendre visible une espéce de projection
métatextuelle de 1’écrivain dans son ceuvre. Les textes perecquiens renvoient souvent au
quotidien de leur auteur par ce que Bernard Magné appelle un « biographisme larvé »* du
récit, qui débouche sur une transformation artistique du réel, sur un réalisme
transformationnel. Pour reprendre une formule de Claude Burgelin, I’ceuvre perecquienne est
un « ouvroir d’autobiographie potentielle *», car dans les textes de Georges Perec pullulent
des traces de la vie de leur auteur ainsi que des bribes de son environnement quotidien qui
font irruption dans I’univers fictionnel. D’ailleurs, ’écrivain a souvent affirmé cette
immersion de petits détails de sa vie personnelle dans la texture de ses écrits qui sont traversés
par le fil rouge d’un marquage autobiographique implicite. Il y a donc, dans les textes de
Georges Perec, des « récurrences formelles et thématiques reliées a I’histoire personnelle *»

de Décrivain, la présence subtile de ce que Bernard Magné appelle des

58 Georges Perec, « Notes sur ce que je cherche », Penser/Classer, Paris, Hachette, 1985, p. 18.

%% « Tous mes propres sentiments sont dans le livre tout entier [...] », dit Perec a Gabriel Simony (op. cit., p. 18).
5 Manet van Montfrans, « Le quotidien chez Georges Perec et Frangois Bon : enjeux et pratiques scripturales »,
Inventivité, postérité, op. cit., p. 149.

8 Jean-Luc Joly, « Le magasin d’antiquités de Madame Marcia : sur le tropisme de totalité chez Georges
Perec », Inventivite, posteérité, op. cit., p. 69.

% Ibid.

%3 Bernard Magné emploie cette formule dans le « Préambule » du recueil Parcours Perec, op. cit., p. 10.

6% Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 50.

% David Bellos, « La Pudeur de Perec », Poésie 2002, op. cit., p. 46.
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« autobiographémes **». On rejoint Claude Burgelin pour avancer 1’idée que Georges Perec
parséme ses textes de « ses emblémes secrets, de ses tranches de vie *’» et de ses souvenirs
par de nombreux jeux de camouflage et de détournement, de fausses pistes et de faire-
semblant. Il y a donc dans tout texte perecquien une sorte d’intervention d’éléments
biographiques ou quotidiens®® dont la présence dans la fiction a un certain fonctionnement,
qui engendre une lecture a plusieurs degrés. Une espéce de « cut-off biographique *» qui
s’insére, par des coupures d’histoires et de souvenirs personnels, dans la fiction méme.
Georges Perec parle de cet encryptage des souvenirs réels dans un texte de fiction pour une
fonction interne a 1’ceuvre, en donnant I’exemple de La Vie mode d’emploi :

[il s’agit de I’]inscription complétement cryptée et qui serait la notation
d’¢léments de souvenirs dans une fiction [...] a usage pratiquement interne. Je
veux dire qu’il n’y a que moi et quelques personnes qui peuvent y é&tre
sensibles. C’est une sorte de résonance, un théme qui court en dessous de la
fiction, qui la nourrit, mais qui n’apparait pas comme tel [...].

Lors de son entretien avec Gabriel Simony, Georges Perec éclaircit de maniere
manifeste les principes de son écriture en y développant ce rapport fonctionnel du vrai et du
faux sur lequel se construit son roman La Vie mode d’emploi, mais qui est propre aussi a toute
I’ceuvre perecquienne batie comme un puzzle géant et marquée du signe du faux-fuyant :

Qu’est-ce qui est vrai ? et qu’est-ce qui est faux ? Parce qu’il y a tout un jeu.
C’est un livre avec lequel on joue comme on joue avec un puzzle. C’est pour
cette raison qu’il y a un index a la fin. Pour que 1’on puisse reconstituer soi-
méme des histoires ou suivre des histoires qui ne sont pas entierement racontées.

(p. 1)

Quant a « 53 Jours », ce roman policier inachevé se construit, selon le principe du
miroir qui renvoie 1’image inversée, en deux parties dont la seconde cherche a détruire
méticuleusement tout ce que la premiere s’est efforcé d’établir, procédé classique de
nombreux romans a énigmes, mais aussi caractéristique essentielle de I’ceuvre de Georges
Perec qui joue sans cesse au jeu baroque de I’étre et du paraitre sous une « double
couverture » (selon la formule de Bernard Magné), car dans les textes perecquiens « un leurre,

toujours, peut en cacher un autre "%y :

% Bernard Magné, « Préambule », Parcours Perec, op. cit., p. 10.

57 Claude Burgelin, Georges Perec, op. cit., p. 50.

%8 Voir I’entretien de Georges Perec avec Frank Venaille dans « Le Travail de la mémoire », Je suis né, Paris,
Seuil, « La Librairie du xx° siécle », 1990, p. 86-87.

 Ibid., p. 87.

" Bernard Magné, « Le puzzle mode d’emploi », Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1989, p. 36.
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Une telle maniere de faire n’est pas du tout inhabituelle dans le roman de
Serval. Il s’agit de méme dans deux des trois autres que j’ai lus : une fois la
solution trouvée, une autre absolument différente est donnée en quelques
lignes ; c’est le fin mot de 1’affaire, son rebondissement final, son renversement
ultime, sa révélation derniere, sa chute, qui laisse le lecteur, perplexe ou ravi,
en face de deux hypotheses tout aussi acceptables bien que diamétralement
opposeées. (p. 62-63)

Le roman La Crypte, encadré dans « 53 jours », est un récit bati, comme Un cabinet
d’amateur, sur une mise en abyme, étant le titre d’un roman dans le roman dont le lecteur est
en train de faire la lecture tout en s’embrouillant dans une affaire qui « semble n’acquérir un
peu d’évidence que pour aussitdt s’estomper, s’évaporer dans le flou, le fugace et I’incertain
[...]» (p. 51), selon les termes de 1’un des personnages qui font I’enquéte, ce qui débouche
sur la technique de la fausse piste cultivée par I’écriture perecquienne : « [...] chaque fois de
nouvelles et minuscules contradictions sortent de I’ombre, compliquant un peu plus cette
réalité incernable et indiscernable que 1’on s’acharne a reconstituer » (p. 51).

Georges Perec accorde a son lecteur un rdle essentiel, 1’invitant, par une exigence de
lecture active, a mimer le geste créateur débouchant sur la recréation de son ceuvre et a jouer a
plein le jeu de la fiction. « Lire est un acte’'» écrit Georges Perec dans Penser/Classer, ou il
glose sur ce qu’il appelle « un certain art de lecture’” » fondé sur une démarche méthodique
qui consisterait a « lire de coté, a porter sur le texte un regard oblique [...]” ». Le lecteur de
I’ceuvre perecquienne devrait se vouer a cet acte de recréation dont parle I’écrivain, a lire
entre les lignes du texte pour mieux en faire le décryptage a travers, ce que Georges Perec
désigne comme « des degrés de lectures différents’”* ». On trouve dans La Disparition
beaucoup d’allusions a la maitrise de cet art de lecture qui cherche a lire I’omission, a remplir
le manquant, a rendre présent 1’absent et a comprendre la technique d’écriture que 1’écrivain,
par une méthode et une stratégie, par un principe organisateur et générateur de fiction a adapté
a sa situation particuliere. Essayer de tout comprendre — « I’omission : un non, un nom, un
manquant » — bien que tout ait I’air si normal, si sain, si significatif, « sous 1’abri vacillant du
mot, talisman naif, gris-gris biscornu, [...] un chaos horrifiant transparait, apparait : tout a
I’air normal, tout aura I’air normal [...] », mais il y aura pourtant, finalement « un trou qui
s’agrandira, pas a pas, oubli colossal, puits sans fond, invasion du blanc » (p. 31-32), ce qui

\

renvoie également a la facon dont Georges Perec écrit I’Histoire. Malgré I’apparente

! Georges Perec, « Lire : esquisse socio-physiologique », Penser/Classer, op. cit., p. 115.

" Ibid.

7 Ibid.

™ Georges Perec, «Discussion sur la poésie» (1981), Entretiens et conférences, édition de Dominique Bertelli et
Mireille Ribiére, t. I1, 2003, p. 301.
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normalité, il faut toujours chercher I’anormal, tout comme, dans Un cabinet d’amateur, on
finit par voir la copie sous 1’original, tout comme dans La Disparition, on a la conscience que
« [t]out avait I’air normal, mais tout s’affirmait faux. Tout avait 1’air normal, d’abord, [...] (p.
38), mais tout s’avérera faux a la fin : « [t]out paraissait normal, il voyait, il croyait voir, un
son faisait un bruit, un parfum parfumait» (p.37), mais ce n’est effectivement que
I’apparence de son, de parfum, de réel et de vérité, ce dont les propos de Claude Burgelin
rendent €galement compte :

De fait, les thématiques du masque, de I’imposture, de la fabrication de faux
qui paraissent vrais se retrouvent dans tous ses textes. Il n’a cessé de jouer avec
les déguisements, les ambiguités et les mille facons d’affabuler des mensonges
qui disent des vérités’”.

On pourrait dire pour faire bref que le lecteur perecquien perd pied dans la fausse piste
et le piege que lui tend 1’auteur mais qu’il finit, parmi le faire-semblant et le trompe-1’ceil qui
polarisent son attention, par trouver le vrai sens du chemin a travers le long décryptage des
signes dont la voie de I’écriture est sans cesse jalonnée. Les bases de cette esthétique du faire-
semblant dans la représentation du réel qui caractérise toute 1’ceuvre de Georges Perec sont
posées et illustrées deés son premier roman, Les Choses, a travers la technique de la toile
peinte, reprise de facon magistrale dans La Vie mode d’emploi et surtout dans Un cabinet
d’amateur, ce lieu rhétorique de I’omniprésence du faux qui aboutit a un réalisme
transformationnel dont Yvonne Goga fait une éclairante explication :

Dans ce but, il emploie des noms de couleurs qui appartiennent au langage
technique de la peinture : « ocre, « fauve ». De méme, comme dans un univers
de peintre, les couleurs sont présentes aussi par leurs nuances et par
I’alternance entre 1’éclat et le terne. Leur role est de mettre en évidence les
¢tapes de la technique employée par Perec dans la représentation du réel : sa
fragmentation, dans un premier temps — par la maniere dont la couleur se
décompose en ses nuances — puis, dans un deuxieme temps, sa réorganisation
par le langage — par la maniere dont les couleurs et les nuances s’harmonisent
pour constituer I’ensemble de la toile peinte [...].”°

Tous les tons des couleurs qui constituent la toile sont « soigneusement, presque
précisément dosés » pour la constitution de I’ensemble, par « une main de maitre qui construit
le tableau’’», tout comme la main de ’écrivain enchaine des mots qui font le sens de son

texte, métaphore de la démarche scripturale qui dose le langage avec un soin et une précision

7> Claude Burgelin, « Engendrement, Affiliation, Nomination », dans Analyses & Réflexions sur Georges Perec.
W ou le souvenir d’enfance. L humain et [ 'inhumain, Paris, Ellipses, 1997, p. 24.

% Yvonne Goga, « Les Choses au-dela des choses », Agora. Revue d’études littéraires, « Perec-Aujourd’hui »,
op. cit., p. 10.

77 Ibid.
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dictés par cette « conscience sémiologique’ » de Georges Perec qui joue sur les faux sens et
sur les fausse pistes et dont le lecteur n’a de cesse qu’il ne traduise les significations. « En
organisant les mots en phrases et les phrases en textes Perec construit un monde qui fait
semblant d’étre réel [...]" », écrit Yvonne Goga sur la poétique du vrai-faux dans 1’ceuvre
perecquienne, qui joue inlassablement sur un effet de réel transmis par le faux-semblant,
principe fondamental de son projet d’écriture®’. Le réel, qui est, on le sait bien, une question
trés problématique dans la vision perecquienne du monde, est transfiguré par le langage a
travers tout un processus de « sublimation artistique®'» dont la transposition reste pourtant,
selon la formulation de Jacques-Denis Bertharion, « un mirage® ». L’acte d’écriture ne fait
qu’affermir cette impossibilité de représentation mimétique du réel qui est reproduit par un
artifice donnant I’illusion de réel et qui change le texte en « [...] le produit d’une invention a
partir d’un réel déja représenté™ », pour le transfigurer sous le signe du faux pris pour le vrai.
L’¢rudition connait chez Georges Perec une mise sous contrainte qui débouche sur I’emploi
du pseudo-savoir et de la fausse érudition en illustration du gofit perecquien du faire-semblant
et de la ruse, pour une poétique du faux chez un écrivain fasciné par les discours savants qui

se métamorphosent, grace a ’habilité du fabricateur, en fausses pistes.

78 Jean-Frangois Chassay, Le Jeu des coincidences dans La Vie mode d’emploi, op. cit., p. 10.

7 Yvonne Goga, « Les Choses au-dela des choses », Agora. « Perec-aujourd’hui », op. cit., p. 9.

% Voir Claude Burgelin : « Perec serait continiment tenté de montrer dans ce qui vient de capter ’ceil une
représentation du fallacieux ou du faux » (Les Parties de dominos chez Monsieur Lefévre, Perec avec Freud,
Perec contre Freud, Saulxures, Circé, 1996, p. 137).

¥ Yvonne Goga, « Les Choses au-dela des choses », Perec-aujourd hui, op. cit., p. 7.

%2 Jacques-Denis Bertharion, Poétique de Georges Perec, op. cit., p. 183 : « [les textes] sont en définitive inaptes
a étreindre la réalité, a fournir une image du monde. Peut-&tre est-ce 1a la régle fondamentale qui émerge des
récits de Perec [...] : le réel n’est qu’un mirage dans ’écriture. »

% Yvonne Goga, « Les Choses au-dela des choses », Perec-aujourd hui, op. cit., p. 10.



