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« Au fi l de ces lettres voici les humeurs au quotidien du 
parachutiste Perec – vingt-trois ans, 1959 – exilé à Pau (« la 
quille, bordel, la quille »). Des jaillissements et des fragments 
parfois déchiquetés (débuts ou fi ns de lettres qui manquent, 
allusions devenues obscures). Et surtout les cheminements en 
zigzag autour de cette revue demeurée chantier mal échafaudé, 
horizon d’attente ou de rêverie, « La Ligne Générale ».
Le lecteur pourra être déconcerté (peu d’aboutissements, 
peu de continuités). Ou narquois (la guillotine intellectuelle 
tranche). Ou sollicité par l’impalpable courant de poésie issu de 
ces éclats de pensée empapillotés dans des jeux de mots, de 
ces titres de fi lms diversement vieillis. Ou requis par la lueur de 
ces fl ammèches. Par la singulière énergie (le désir d’incendie ?) 
qui s’en dégage.
Quelque chose qui a son prix, sans qu’il faille le mettre derrière 
une vitrine. Tout cela s’est écrit il y a un demi-siècle. Autant 
dire jadis. »

Extrait de la préface de Claude Burgelin.

Un document de premier plan au niveau intellectuel et 
sur le plan humain. Beaucoup des traits du futur grand 
écrivain apparaissent dans ces lettres, à la fois libres et 
très écrites. Autant de fi ls conducteurs qui annoncent les 
livres comme « Les choses », mais aussi « La disparition ».
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