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Essai de poétique comparée : Georges Perec et Jacques Roubaud

Julie Magot

Les poétiques de Jacques Roubaud et de Georges Perec présentent des similitudes
significatives. L’Oulipo, le jeu avec les nombres, les lettres, la place du poéme sur la page ou
encore la musique sont autant de parameétres a prendre en considération lorsque I’on étudie la
poétique de ces deux Oulipiens. L’ceuvre de Georges Perec est d’une grande cohésion malgré
la diversité des textes qui la composent. Sa poésie s’appuie particulicrement sur deux
pratiques oulipiennes agissant au niveau de la composition des lettres en mots, le palindrome
et I’hétérogramme, deux contraintes d’écritures qui jouent sur 1’ordre des lettres d’un énoncé
sujet a transformation et définissent une forme d’écriture anagrammatique. Un méme
questionnement traverse ses textes, il s’agit de celui du sens, de la connaissance, de la
mémoire, en un mot une réflexion sur le langage. Cette réflexion se retrouve dans 1’ceuvre de
Jacques Roubaud, qui méle un respect de la tradition a une volonté d’explorer et de repousser
toujours plus loin les limites établies par le genre. L’Oulipo (que Georges Perec rejoint en
1967, un an apres Jacques Roubaud) repose sur cette idée de jeu, d’expérimentation avec le
sens et les mots. Nous nous intéresserons plus particulierement a leurs ceuvres poétiques
respectives que nous présenterons dans un premier temps. Notre attention se portera ensuite
sur le role du langage, de la mémoire, de 1’Oulipo et de la contrainte, de la combinatoire, et de
la musique dans leur écriture.

I. Deux poétes, deux ceuvres poétiques
a. Les ouvrages

Il convient en premier lieu de dresser un panorama de I’ceuvre poétique de Georges
Perec et de Jacques Roubaud. Le premier présente un certain nombre de textes comme étant
des poemes. Il s’agit d’Ulcérations (1974), d’Alphabets (1976), du recueil intitulé La Cloture
et autres poemes (1980), qui reprend des textes antérieurs dont une nouvelle disposition
d’Ulcérations, ainsi que de Beaux présents, Belles absentes (1994).

Ulcérations parait en 1974 dans une édition hors commerce limitée a 150 exemplaires
de la Bibliotheque oulipienne, qu’il inaugure. Le texte se compose de 399 anagrammes du
mot « ulcérations », que Georges Perec présente dans I’Atlas de littérature potentielle comme
un hétérogramme composé¢ des onze lettres les plus fréquentes de la langue frangaise : E, S, A,
R, T, N, U, L, O, C. Une double disposition typographique met en évidence la contrainte et
son résultat.

Alphabets reprend la méme contrainte hétérogrammatique qu’il réduit a dix lettres
(E,S,A,R, T,ILN,U,L,O) ; la onzieme lettre étant I’une des seize lettres restantes (B, C, D, F, G,
H LK, M,P,Q,V, W, X, Y, Z). L’ensemble se compose de onzains dont chaque vers a onze
lettres. Le poeme est en quelque sorte au carré. Ainsi I’ouvrage comporte onze poemes en B,
onze poemes en C et ainsi de suite, soit au total onze alphabets complets, c’est-a-dire cent
soixante seize poemes. Le principe de la double disposition est repris mais s’y ajoute parfois
une troisieme présentation affichant 1’exploit d’une contrainte supplémentaire comme le L en
diagonale, le V a I’initiale, etc. Un seul poeme par page souligne ’aspect pictural du recueil
que viennent renforcer les nombreuses illustrations de Dado.

Le recueil La Cloture et autres poemes doit son titre a un ensemble de dix-sept poémes
hétérogrammatiques qui inaugurent le volume. Comme les deux séries qui suivent, « Trompe
I’ceil » et « Métaux », « La Cloture » fait partie de ces textes d’abord parus en édition hors
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commerce accompagnés d’ceuvres plastiques ou les accompagnant : photographies ou graphi-
sculptures.

Beaux présents, Belles absentes présente a la fois un hommage personnel, un écrit de
circonstance et une contrainte littérale. En effet, Beaux présents n’utilise dans chacun de ses
poemes que les lettres contenues dans le nom du dédicataire ou dans la devise donnée.
Georges Perec se livre également a de nouvelles expérimentations de « progression
alphabétique » dans deux poemes. Il s’agit d’Alphabet pour Stampfli et de Prise d’écriture.
Un poeme ou plus précisément un chant nuptial d’Epithalames retient particulierement notre
attention car il est écrit par Georges Perec en I’honneur du mariage de son ami Jacques
Roubaud avec Alix-Cléo Blanchette. Le lien poétique qui les unit sur la page se matérialise en
une amitié qui facilite la communication entre leurs ceuvres poétiques.

Nous ne nous intéresserons qu’a deux ceuvres poétiques de Jacques Roubaud pour plus
de clarté. 1l s’agit de Signe d’appartenance et de La forme d’une ville change plus vite hélas
que le ceeur des humains. En 1967, parait le livre dont le titre est le signe d’appartenance (qui
exprime la relation d’appartenance et, par extension, est le symbole de 1’appartenance de
I’étre au monde). Il est exclusivement composé de sonnets. Pour sa composition, Jacques
Roubaud s’inspire de la théorie mathématique bourbakiste et du jeu de go ; il construit méme
son livre sur le modele d’une partie (qu’il considére comme une partie générique entre un
joueur expérimenté, dont le niveau surpasse largement celui de son adversaire, et un joueur de
plus faible envergure); le poete choisit d’adopter le point de vue du joueur le moins
expérimenté. Il fait le choix d’écrire en s’appuyant sur un jeu, comme 1’a fait Lewis Carroll
avec les échecs.

Le second ouvrage retenu est comme un hommage a la marche et a Paris, cette ville que
le poéte a dit ne pas aimer. Il s’est souvenu d’un conseil de John Cage : « si un bruit vous
ennuie, écoutez-le »'. Dés lors, Jacques Roubaud a entrepris de connaitre cette ville, et ce en
composant des poemes ; il avait également en té€te Courir les rues (1967) de Raymond
Queneau ainsi que des poemes de

quelques autres pi¢tons de Paris, comme Jacques Réda (plus souvent cycliste d’ailleurs),
Baudelaire, Apollinaire, Aragon, Eustache Deschamps, Villon, Nerval, Georges Perec,
Jacques Jouet, Michéle Grangaud ; et tant d’autres’.

Nous nous intéresserons principalement aux sonnets de La forme d’une ville change
plus vite hélas que le ceeur des humains. Le titre du recueil est emprunté a Charles Baudelaire
qui a écrit « La forme d’une ville change plus vite hélas, que le ceeur des mortels » (Jacques
Roubaud a remplacé « mortels » par « humains » : il introduit par ce geste une nuance
positive, de vie) et est un amoureux de Paris, de son ciel, de son enfer.

Ce sera donc a partir de ces différents ouvrages que nous essaierons de comparer les
poétiques respectives de Georges Perec et de Jacques Roubaud.

b. Le langage

Le langage est un ¢lément central de I’écriture poétique. Dans le texte oulipien, le mot
n’est plus lié¢ seulement, ou plus forcément, a un référent (concret ou conceptuel), il est une
piece d’un jeu sur le langage. L’espace de 1’écriture devient alors I’espace de la dissimulation
et du piege du sens. Déconstruisant le signe, la poétique oulipienne pose ainsi le probleme du
sujet écrivant. L’écriture oulipienne, déléguant le choix créateur a des procédures arbitraires

! Henry Deluy, « Entretien avec Jacques Roubaud », Action poétique, 4° trimestre 1999, n° 157, p. 179-181.
2 .
Ibid.
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et rigoureuses, jugule I’ordre du discours intérieur, et ébranle la constitution du Je. Mais 1a ou,
pour André Breton, cette dislocation permet de mieux cerner la pensée donc 1’individu, il
s’agit plutot avec 1’Oulipo d’une disparition, d’une évacuation du sujet. « L’ceuvre pure
implique la disparition €locutoire du pocte, qui céde I’initiative aux mots », pour reprendre
une phrase de Mallarmé dont cette autre formule semble plagier par anticipation un
commentateur de Veeux : « Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger
a la langue et comme incantatoire, achéve ’isolement de la parole »°. Les textes oulipiens de
Georges Perec révelent la nécessité pour le pocte de se protéger d’une histoire personnelle
difficile a cerner et a raconter. Grace a I’expérimentation poétique, il évite le registre de
I’effusion ou le langage se révele impuissant et va méme plus loin en se détachant du texte
littéraire classique, lisible, cohérent, ou le sens est maitrisé. Georges Perec oulipien devient
comme le possesseur légitime du langage, objet désormais manipulable, jouet aux possibilités
infinies mais contenues. Le domaine de 1’écrivain et du pocte est ainsi débarrassé de toute
angoisse, de tout investissement personnel qui viendraient perturber, « corrompre » le poete et
sa poésie.

Jacques Roubaud, quant a lui, définit la poésie comme un jeu de langage (et en cela
rejoint la conception de Georges Perec, et plus précisément, la dimension du nombre dans la
langue) : elle est le déploiement rythmique de la langue. Cette définition formelle met I’accent
sur un point : la forme-poésie se singularise parmi les arts du langage car elle actualise le
rythme. Cette caractéristique rythmique €carte la poésie des questions reposant sur le sens
qu’elle véhicule ou le caractére philosophique qu’elle peut revétir. Non qu’elle ne porte
aucune signification, il s’agit plutét de mettre I’accent sur ce qui la caractérise le plus
significativement, c’est-a-dire sa dimension rythmique, par essence non paraphrasable et qui
donne naissance a I’axiome selon lequel «la poésie dit ce qu’elle dit en le disant »”.
Cependant, cette définition ne signifie absolument pas que la poésie ne peut étre porteuse
d’aucune signification ; une idée se retrouve chez Georges Perec et Jacques Roubaud: la
poésie est mémoire. D’une part, la poésie est un « effecteur de mémoire par la langue », ¢’est-
a-dire qu’elle agit sur la mémoire d’une personne en suscitant chez elle des images-
mémoires ; d’autre part, la poésie est mémoire de la langue, elle parvient a conserver,
préserver une parcelle de I’€tre d’une langue donnée et ce grace au fait qu’elle est nombre et
rythme.

L’ceuvre de Georges Perec s’inscrit dans la perspective de « 1’aventure de 1’impossible
langagier » (selon D’expression de Barthes) pour désigner la littérature, c’est-a-dire
I’expérience d’une crise du langage de représentation qui métamorphose la vision de la réalité
et conduit I’écrivain a questionner, a disséquer le langage pour en souligner la faillite. Il tente
de concevoir une écriture qui serait en prise directe sur le monde, qui lui permettrait de se
constituer une mémoire et d’affirmer une conscience a soi (une identité¢). Cet idéal réaliste
désigne avant tout le désir de maitriser son histoire personnelle, la volonté de dominer le sens
de son passé. Mais Georges Perec éprouve dans chacun de ses textes I’impossible nomination
du réel et le silence du passé. Il aboutit a une pratique d’écriture inquicte, mélancolique
(marquée par I’impossibilité de conclure le deuil de ses parents). Il doit reconnaitre I’infirmité
des mots lorsqu’il s’agit d’essayer de dire une vérité sur soi :

La seule chose dont je sois & peu prés sir, c’est qu’il est impossible de dire la vérité ;
elle ne passe pas : j’appelle vérité I’ensemble des choses que je voudrais exprimer, signifier,

3 Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, Gallimard, coll. « Poésie », 1976, « Crise de vers »,
p. 248 et 252.
4 Jacques Roubaud, Poésie : (récit), Paris, éd. du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2000, quatriéme de couverture.
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dire : mettons : mieux me comprendre, dénoncer certaines erreurs, faire réfléchir: une
L, . .. 5
littérature on ne peut plus fonctionnelle en somme. C’est ici que mes malheurs commencent’.

Ainsi, grace a la fabrique oulipienne, 1’écriture est une fagon de n’habiter que le langage, de
limiter le pouvoir des mots que le surréalisme prétendait au contraire libérer, de construire une
cloture exacerbée du sens en mettant en scéne le langage dans ses moindres rouages.

c. L écriture poétique ou I’écriture de la mémoire

La poésie de Jacques Roubaud se définit comme la redécouverte, 1’exploration et
I’appropriation de la tradition poétique, et plus particuliérement celle de la Provence du X1°
siecle. 11 lie la forme poésie a la langue, a la subjectivité du poete, du lecteur et de 1’auditeur
et a I’amour car elle relie les étres entre eux. Ces idées peuvent étre comprises comme une
résistance a la pauvreté, a la transparence de la communication moderne qui est comme
¢touffée par la société marchande dans laquelle nous évoluons ; ces idées peuvent sembler
naives mais c’est justement cette naiveté qui, dans le poeme, lie le cceur et la mémoire :

Le ceeur. Non pas le ceeur au milieu des phrases qui circulent sans risque sur les
échangeurs et s’y laissent traduire en toutes langues. Non pas simplement le coeur des
archives cardiographiques, 1’objet des savoirs ou des techniques, des philosophies et des
discours bio-éthico-juridiques. Peut-étre pas le cceur des Ecritures ou de Pascal, ni méme,
c’est moins sdr, celui que leur préfére Heidegger. Non, une histoire de « coeur »
poétiquement enveloppée dans 1’idiome « apprendre par cceur », celui de la langue ou d’une
autre, 1’anglaise (to learn by heart), ou d’une autre encore, 1’arabe (hafiza a’n zahri kalb) —
un seul trajet a plusieurs voies’.

La mémoire justement occupe une place centrale dans I’ceuvre de Jacques Roubaud qui
entreprend de redécouvrir et de s’approprier les principes formels et thématiques de la poésie
des troubadours. Sa poésie est elle-méme une forme vivante de mémoire. Il n’est donc pas
¢tonnant que son ceuvre théorique établisse un véritable systeme de la mémoire dans lequel se
place le langage poétique. Dans cette perspective, la poésie est considérée a la fois comme
¢tant mémoire par la langue, mémoire de la langue et mémoire d’elle-méme (par ses
caractéristiques formelles). Ainsi, un poéme passe nécessairement par la mémoire et il est
singulier pour chacun car la mémoire est personnelle, elle crée un monde qui repose sur la
langue. Cette faculté est I’un des opérateurs de I’appartenance au monde, tout comme 1’est la
poésie : « La poésie, c’est vrai, donne a ceux qui la fabriquent, qui la composent, le sentiment
de posséder leur langue »’. L’écriture poétique de Jacques Roubaud repose donc sur la
mémoire et plus particulierement sur la mémoire de la poésie médiévale provencale.

L’€écriture perecquienne parvient a maitriser les émotions et les sentiments grace a des
pratiques textuelles arbitrairement déterminées qui forment autant de configurations étudiées
par la combinatoire (sur laquelle nous reviendrons plus loin), dont Georges Perec a fait un
grand usage dans ses poemes hétérogrammatiques. L’ceuvre du poéte ne cesse d’opposer le
plein au vide, le savoir a ’amnésie, a la carence mémorielle. Les textes oulipiens construisent
un plein artificiel de signes maitrisés : le plein des signes, c’est ’absence du sens opposée au
vide de la mémoire auquel s’ajoute une forme de désarticulation, de dé-composition du mot,

> Texte inédit du fonds Georges Perec, cité par Jacques Neefs et Hans Hartje, Georges Perec Images, Seuil,
p- 92.

6. Derrida, « Che cos’e la poesia ? », Poésie, n° 50, novembre 1988, p. 109-110.

7 Jacques Roubaud, Poésie, et cetera : ménage, Stock, coll. « Versus », 1995, p. 145.
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du signe linguistique. Le poéte est oulipien avant tout, comme une définition de lui-méme, la
solution pour exprimer I’absence et le probléme de la mémoire.

Nous pouvons distinguer deux principaux traits communs aux deux poctes.
L’expérimentation poétique et le jeu sur les codes littéraires leur permettent de maitriser les
pouvoirs limités des signes, d’éprouver 1’impossible représentation du réel et du passé. La
fiction (le texte) ne parvient pas a capter (capturer) le réel, ni a révéler la vérité du sujet. La
prolifération du code linguistique, le spectacle des signes, piege, évacue le sujet.

Le second trait est la mémoire : Georges Perec méne dans sa poésie une tentative pour
se forger une identité, se réaliser grace a des ruses autobiographiques délicates. Ces stratégies
d’écriture démontrent la fragilit¢ du passé de 1’auteur ainsi que les difficultés qu’il éprouve a
se pencher sur une histoire longtemps mise entre les parenthéses de 1’oubli. Perec essaie de
sauvegarder sa mémoire pour assimiler la perte de ses parents, pour mener a bien un
indispensable travail de deuil. Dans I’ceuvre poétique de Jacques Roubaud, la mémoire
apparait comme le principe qui assure l'unité des différentes facultés en assurant «la
représentabilité [...] du visible pour le dicible »°. Dans ’ceuvre du poéte, nous retrouvons
donc bien ce role central qu’occupe cette faculté de laquelle dépendent toutes les autres, sans
oublier son lien indéniable avec le langage poétique. Ainsi, le langage poétique serait le
langage méme de la mémoire.

Il apparait que pour Georges Perec et Jacques Roubaud écriture poétique et mémoire
sont intrinsequement liées. Ces deux poétes sont également mathématicien pour I'un
(Roubaud), intéressé par les mathématiques pour 1’autre (Perec) — et membres de 1’Oulipo. I1
convient de nous interroger sur les conséquences de ces deux éléments sur leurs poétiques
respectives.

I1. Quand I’Oulipo s’en méle
a. La contrainte
1. Définition

Georges Perec et Jacques Roubaud sont des poctes, et plus précis€ément des poetes
oulipiens. Ils écrivent, composent de la poésie en suivant une ou plusieurs contraintes. Elles
peuvent étre de toutes sortes : écrire un sonnet de sonnets (dans Signe d’appartenance) ou
expérimenter différentes variations sur la forme du sonnet (dans La forme d’une ville change
plus vite hélas que le ceeur des humains) pour Jacques Roubaud, qu’elles jouent au niveau du
sonnet lui-méme ou du vers, de la rime ou encore du mot. Georges Perec, quant a lui, nous
propose notamment des anagrammes dissimulées dans Ulcérations, La Cloture et Alphabets.
Dans ce recueil, la présentation typographique des textes visualise la contrainte (que nous
avons expliquée précédemment) en donnant de chaque poeme deux dispositions différentes :
I’une est ordonnée en un carré de onze lettres sur onze, 1’autre est libre et propose une sorte de
traduction en prose du poe¢me. Les contraintes de Beaux présents, Belles absentes sont
différentes : le pocte n’utilise que les lettres du dédicataires pour composer ses poe€mes, trois
peuvent étre qualifiés de « progressifs » (Noce de Kmar Bendana & Noureddine Mechri,
Prise d’Ecriture et Alphabet pour Stimpfi) car 1’alphabet y varie de strophe en strophe selon
des réglages complexes, avec bien sir des irrégularités et des variations pour le plus grand
plaisir du lecteur.

8 Michel Deguy, « Esthétique de Baudelaire », Figurations, Paris, Gallimard, 1969, p. 210.
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2. Réception de la contrainte

Georges Perec avait conscience que ses textes pouvaient ne pas €tre pleinement compris
par tous au premier abord (le déchiffrement de la contrainte pouvant s’avérer difficile), mais
plus encore ne pas étre lus comme relevant de la poésie. Pour le poete oulipien, la difficulté
porte sur I’ensemble des textes qu’il veut faire passer pour poe¢mes. Dans sa breve
présentation d’Ulcérations, dans 1’Atlas de littérature potentielle, il entoure de guillemets
chaque occurrence du mot vers. En effet, dans ce texte, seule I’anagramme du mot
« ulcération » définit le vers. Le ressassement des lettres les plus fréquentes permet de
retrouver les mots et les thémes les plus fréquents, cela pourrait étre la démarche de Georges
Perec, son pari, car loin de le ruiner, la contrainte donne une incroyable force, un sens au texte
perecquien.

En 1979, il explique que « dans Alphabets les lecteurs n’ont pratiquement jamais lu les
poemes comme des poemes, comme des comptines, mais comme des exploits, et [que] ¢a,
c’est tres génant ». La question de la réception de la poésie se pose alors. Elle est primordiale
pour le poéte et écrivain Georges Perec car elle concerne son ceuvre tout entiere. La poésie et
le roman se confondent dans les écrits de I’Oulipien, ainsi La Disparition, Les Revenentes, La
Vie mode d’emploi relevent autant de la poésie que du roman. La distinction des genres n’est
pourtant pas abolie mais roman et poeme partagent des pratiques d’écriture. Ceci explique les
traductions ou notices que le pocte propose a son lecteur dans chacun de ses recueils.

Jacques Roubaud, quant a lui, nous donne a lire, que ce soit dans Signe d ’appartenance
ou La forme d’une ville change plus vite hélas que le coeur des humains, des poémes qu’il
nous présente comme des sonnets. Or, leur appliquant nombre de variations, ¢’est uniquement
en se référant a cette affirmation et a quelques traits du sonnets conservés intacts (que ce soit
la rime ou le découpage des vers, le nombre de vers ou encore les strophes) que le lecteur peut
affirmer lire des sonnets. C’est surtout aussi grace a cette indication que le lecteur peut
apprécier toutes les distorsions pratiquées par le poéte et s’interroger sur la forme sonnet et

plus largement sur la forme poésie.
3. Dissimulation de la contrainte

Le texte a contrainte suppose une activité¢ de décodage systématique de la part du lecteur
permettant d’en découvrir le fonctionnement et d’accéder a un nouveau niveau de sens. Le
« savoir comment » est ce qui regle la lecture des textes oulipiens. Jacques Roubaud livre un
mode d’emploi en téte de Signe d’appartenance qui permet au lecteur d’appréhender 1’ceuvre
dans la globalité de ses sens ; dans La forme d’une ville change plus vite hélas que le coeur des
humains, les sonnets sont livrés sans notice, laissant le lecteur libre de les lire d’une fagon que
I’on pourrait qualifier de naive ou, au contraire, de préter attention aux irrégularités
expérimentées par le poete. Georges Perec, quant a lui, adjoint également, nous I’avons vu,
des « solutions » a certains de ses textes (par exemple pour les homophonismes envoy¢€s sous
forme de veeux’), tantdt des matrices typographiques (par exemple pour les poémes
hétérogrammatiques d’Ulcérations ou d’Alphabets), tantoét des indications plus ou moins
développées et dispersées (par exemple pour la Vie mode d’emploi). 11 s’en explique avec
Bernard Noél, a propos d’Alphabets :

? Georges Perec, Veeux, Seuil, coll. « La librairie du XX° siécle », 1989.
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Dans la mesure ou c’est une poésie fabriquée — ce n’est pas du tout péjoratif — il est
juste de donner le mode d’emploi. Je ne voudrais pas récupérer quelque chose en disant au
monde : « C’est une poésie comme une autre. » Je tiens a montrer comment c¢’est fait.

La lecture naive réduite a elle-méme peut sembler superficielle, lacunaire, mais il en est
de méme d’une lecture que I’on pourrait qualifier de « savante» et se contenterait de
rechercher les regles et les contraintes d’un texte. Georges Perec a méme regretté sa
présentation explicative d’Alphabets :

L’ennui quand on voit la contrainte c’est qu’on ne voit plus que la contrainte. J’ai fait
un recueil de poémes appelé Alphabets : ce sont des onzains élaborés selon une contrainte
extrémement dure que j’ai fait apparaitre typographiquement dans le livre. [...] Je pense que
certains de ces textes méritaient peut-&tre une telle présentation typographique. Mais on
risque, en ce cas, de n’en dire que 1’exploit, le record. Je me rends compte que lorsque je
publie, comme je I’ai fait tout récemment dans La Cléture, des poémes composés selon des
systémes aussi compliqués, sans donner la clé, finalement le lecteur peut les recevoir comme
un poéme. C’est du moins ce que je voudrais'.

Ainsi, lors de la réédition des hétérogrammes d’Ulcérations en recueil (dans La Cloture et
autres poemes), Perec ne reprend pas la disposition du fascicule de la Bibliotheque
oulipienne, ou les 400 séries anagrammatiques de onze lettres précédaient la mise en texte''.
Il va méme plus loin et supprime toutes les licences orthographiques qui signalaient les
hétérogrammes : tiran devient tyran, Austerlits Austerlitz, clounerie clownerie. Tous les
métaplasmes imposés par la contrainte disparaissent au profit d’une orthographe normalisée
garantissant une lecture sans heurt, du moins sur le plan de la graphie. En ce qui concerne
Alphabets, la quatrieme de couverture explique pédagogiquement le principe de composition
des onzains hétérogrammatiques et les matrices typographiques qui accompagnent chaque
texte éclairent parfaitement les éventuelles contraintes supplémentaires comme les
accrostiches verticaux ou diagonaux par exemple.

Georges Perec a donc regretté ses explications révélant une grande partie des contraintes
de ses textes — sans que tout ait jamais été dit cependant, ainsi de 1’ordre des poémes de
chaque section (une section désignant I’ensemble des onze poeémes construits en rajoutant la
méme lettre a la série de base ES AR T IN U L O), ou encore de la permutation en quenine
des lettres a la rime des onze poémes en C. A la veille de sa mort, la question le préoccupe
encore ; il exprime son regret d’avoir donné des explications, en particulier pour Alphabets,
mais juge a propos d’en proposer une pour son poéme en triangle « A la grave saison ».

On trouve également reproduits dans La Cloture trois palindromes dont « Dos, caddy
d’aisselles », deux « morales élémentaires » et deux « belles absentes ». Ces textes, tous
publiés auparavant, recoivent alors pour la premiére fois 1’appellation de poemes.

La révélation de la contrainte, appliquée puis regrettée, est donc sujette a interrogation
pour Georges Perec ; Jacques Roubaud, dans les deux recueils qui nous intéressent, révele la
contrainte dans un cas et laisse le lecteur libre de choisir entre lectures naive et savante dans
I’autre. N’oublions pas qu’il est ’auteur de romans a clés qu’il convient au lecteur seul de
chercher et de trouver.

Mais la contrainte n’est pas la seule composante des textes poétiques des deux
Oulipiens, les mathématiques y occupent également une place importante.

b. La combinatoire

10 Texte en main, n°1, p. 54.
""Voir La Bibliothéque oulipienne, t. 1., Ramsay, 1987. Méme chose pour La Cléture qui perd, dans la réédition
en recueil, les matrices typographiques de I’édition originale.
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Les pratiques combinatoires tiennent une place importante dans 1’écriture des deux
Oulipiens. La combinatoire ¢étudie les configurations, c’est-a-dire qu’elle s’attache a
démontrer I’existence de configurations d’un type voulu, a les dénombrer ou les recenser. Elle
recherche leurs propriétés intrinseques, €tudie leurs transformations d’une configuration a une
autre aussi bien que les « sous-configurations » qui peuvent étre extraites d’une configuration
donnée. Ainsi, le pocte recherche bien une configuration chaque fois qu’il s’appréte a disposer
des objets (mots, phrases, sujets de discours, etc.) de facon a respecter certaines contraintes
préalablement déterminées et fixées.

Georges Perec choisit de permuter les lettres de facon hétérogrammatique. Le principe
des permutations hétérogrammatiques de ce pocte part généralement des onze lettres les plus
usitées dans la langue francaise (E, S, A, R, T, I, N, U, L, O, C) ; cet ensemble a donné¢ son
titre au premier de ses textes appliquant cette contrainte, Ulcérations, qui commence ainsi :

ULCERATIONS
COEURALINST
INCTSAOULRE
CLUSATRONEI
NUTILECORSA
IRECOULANTS
ECOURANTLIS
OLETUCRAINS
LACOURSEINT

Apres segmentation, on peut lire :

Ulcérations :

Cceeur a I’instinct saotl,

reclus a trone inutile,

corsaire coulant secourant
I’isolé,

tu crains la course int[ruse ?...]

La Cloture a recours a des variantes de la contrainte de départ, comme la lettre blanche
qui adoucit légérement la difficulté. Des restrictions portant sur la distribution ou la valeur
peuvent apparaitre, comme dans Alphabets par exemple, qui ajoute a cela une recherche
métrique s’appuyant sur la quenine. Nous pouvons donc constater la richesse et la nouveauté
qu’ajoutent les permutations a 1’écriture anagrammatique.

Signalons que Jacques Roubaud a, quant a lui, notamment eu recours a 1’utilisation des
théoremes de la théorie abstraite des groupes (que nous n’étudierons pas ici) dans La
Princesse Hoppy par exemple, ou il raconte la perplexité de I’héroine assistant a des réunions
au cours desquelles deux de ses quatre oncles complotent contre un troisiéme. Bien avant
cette théorie des groupes, un sous-groupe du groupe de permutations sur six ¢léments avait été
mis au jour par Arnaut Daniel, un troubadour provengal qui a grandement inspiré Jacques
Roubaud.

Cette forme poétique se nomme la sextine. Elle a inspiré de nombreux poétes comme
Dante ou encore Pétrarque. Ce type de poéme se compose de six strophes de six vers chacune.
Les six mots (appelés mots-rimes) qui terminent respectivement chacun des six vers de la
premiere strophe se retrouvent également a la fin des vers des cinq suivantes, mais dans un
ordre a chaque fois différent et bien déterminé, selon le principe « de 1’escargot » :
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123456
(de6al,delas ,de5a2,de2a4etenfinde4da3l)

615243
(de3ab6,de6ad,dedal,dela2etde2al)

Il est a noter que les mots-rimes « assonancent» entre eux deux a deux.
Mathématiquement parlant, le sous-groupe ainsi créé contient six permutations distinctes, car
en permutant le sixiéme mot-rime selon le mouvement précédemment décrit, on retombe sur
I’ordre initial (123456) des mots-rimes, ce qui peut s’énoncer de la fagon suivante : soit au
départ une séquence de symboles numérotés 1, 2..., n. Ainsi, la place occupée dans la
séquence par un entier (impair) 2p+1 sera celle, aprés permutation, de 1’entier n-p et la place
occupée par un entier (pair) 2p sera celle, aprés permutation, de I’entier p. Si une telle
permutation engendre un sous-groupe transitif contenant exactement n éléments (ce qui
revient a ce que la n™ opération débouche sur I’ordre de départ), on dira que la « quenine » est
possible. Raymond Queneau proposera de généraliser, d’abord sous le nom de n-ine,
’utilisation de cette forme a toutes les séquences d’entiers qui, soumis a cette permutation,
vérifieraient la propriété selon laquelle I’ordre de la séquence numéro n+1 est le méme que
celui de la séquence de départ. A ce titre, la sextine n’est plus qu’un cas particulier de quenine
(d’ordre 6), et on a démontré 1’existence d’une quenine pour les entiers 1, 2, 3 (il s’agit 1a de
cas triviaux, ainsi que le souligne Jacques Roubaud), 5, 6, 9, 11, 14, 18, 23, 26, 29, 30, 33, 35,
39, 41, 50, 53, 65, 69, 74, 81, 83, 86, 89, 90 etc. Aussi a-t-on, entre autres, pu écrire depuis
des quenines d’ordre 3, d’ordre 9, d’ordre 11, d’ordre 14 et d’ordre 18",

Georges Perec, quant a lui, propose une application de ce type de recherches dans
Alphabets. 11 s’agit d’une quenine d’ordre onze (une onzine) qui, a partir de la séquence
LUSINEATROC (« L’usine a troc ») régit I’ordre des permutations hétérogrammatiques pour
les onze onzains qui composent la section « en C». La mise en ordre des séquences des
poemes de son ceuvre poétique utilise amplement les nombres 11, 43, 24, 37, pour ne citer que
les plus importants. Il est évident que ces nombres se rattachent a des éléments précis de la vie
de Georges Perec : sa mere est officiellement décédée le 11 février 1943, la maison de ses
parents était située au 24 de la rue Vilin, Perec est né le 7.03.1936 (A/phabets est formé de 11
x 176 = 1936 vers).

Il s’agit donc pour les deux poetes oulipiens de déterminer les démarches susceptibles
de créer les meilleures conditions de la création de textes. Ce mode combinatoire d’envisager
I’écriture occupe une place fondamentale dans leurs ceuvres poétiques respectives.

c. La musique

La musique occupe une place centrale dans D’écriture des deux poctes qui nous
intéressent.

S’agissant des rapports qu’entretient Georges Perec avec la musique, on peut proposer
la typologie suivante : ces rapports peuvent étre anecdotiques (les collaborations du poete
avec un compositeur, ou l’utilisation par un compositeur d’un texte du poete), thématiques (la
musique en tant que mati€re premiere romanesque) et, enfin, structurels (la similitude de
procédés, voire les concordances esthétiques précises entre 1’ceuvre de Perec et la musique
sérielle). Notons que Georges Perec est lui-méme auteur d’une « partition graphique » publiée

2 Pour les neuvines, onzines, quatorzines et dix-huitines, voir Jacques Roubaud, Pierre Lartigue, Lionel Ray et
Paul-Louis Rossi (ibid, pp. 50 et 244-248). Pour une tercine (triviale, donc) voir Eric Beaumatin (Plein Chant,
n°29-30, 1985, p. 154).
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dans le premier volume des Cahiers Georges Perec. Nous nous intéresserons plus
particuliérement aux rapports structurels, qui nous semblent plus pertinents dans ce travail.

La notion de sérialisme est fondamentale dans I’ceuvre de Georges Perec : la définition
de I’hétérogramme fait allusion a la musique sérielle et le poete précise lui-méme sur la
quatrieme de couverture d’Alphabets que 1’écriture hétérogrammatique repose sur « un
principe analogue a celui de la musique sérielle ».

Rappelons les bases de la technique sérielle définie par Schoenberg. Le compositeur
utilise pour chaque ceuvre une série formée des douze sons de la gamme chromatique
occidentale, disposés dans un ordre libre, pourvu que chaque son apparaisse une et une seule
fois. L art du musicien consiste a dérouler inlassablement cette série et a en tirer mélodie et
harmonie. Les conséquences de ce choix sont donc que chaque note ne doit pas réapparaitre
avant que toutes les autres n’aient réapparu, et, plus généralement, que toutes les notes de la
gamme chromatique apparaissent un méme nombre de fois dans I’ceuvre (c’est en fait cette
¢galité parfaite qui est visée : le reste n’est qu'un moyen d’y parvenir). La technique sérielle
est la systématisation du jeu en musique. Ainsi, s’appuyant sur le modele sériel pour
construire les hétérogrammes d’Alphabets et de La Cloture, Georges Perec propose une
conception musicale de la littérature. Le poete explique lui-méme ce que les poemes
d’Alphabets doivent a la technique sérielle en ces termes : « chaque vers utilise une méme
série de lettres différentes, quelque chose comme une gamme, dont les permutations
produiront le poéme selon un principe analogue a celui de la musique sérielle : on ne peut
répéter une lettre avant d’avoir épuisé la série ». Ainsi, chacun des cent soixante-seize textes
du recueil Alphabets est un onzain, un poéme de onze vers, dont chaque vers a onze lettres ;
chaque vers utilise une méme série de lettres différentes, quelque chose comme une gamme,
dont les permutations produiront le poéme selon un principe analogue a celui de la musique
sérielle : on ne peut répéter une lettre avant d’avoir épuisé la série. Nous n’irons pas plus
avant dans 1’étude la musique sérielle appliquée aux pieces de ce recueil. Les conséquences de
I’utilisation de la technique sérielle sur la composition des poemes sont facilement
observables : le discours est plus fragmenté et son articulation moins fluide, ce qui rend le
sens quelque peu opaque ; toute tentation tonale ou mélodique est ainsi écartée. Donnée
structurelle de I’écriture perecquienne, le sérialisme occupe une place importante dans son
ceuvre poétique.

La musique et la poésie sont liées par leur histoire jusqu’au XVI® siécle. Jacques
Roubaud, ce « troubadour du XXx° siécle », s’est beaucoup intéressé a cette période, et ce, avec
Pierre Lusson qui est également musicologue. Leurs recherches métriques ont donné
naissance a la Théorie du rythme. Les deux hommes sont partis d’un constat : un morphéme,
et méme une syllabe, portent du sens alors qu’une note de musique n’a aucune signification.
Jacques Roubaud et Pierre Lusson ont alors observé une non-concordance entre texte et
musique lorsqu’on les considere attentivement. Et c’est justement ce qu’ils ont produit avec
leur théorie : une mise en paralléle minutieuse entre musique et paroles, quand on articule de
la musique sur des paroles ou des paroles sur de la musique.

Jacques Roubaud s’est particulierement intéressé¢ aux conséquences pour la théorie du
vers. En concevant cette théorie rythmique, les deux mathématiciens ont en téte 1’idée de
réintroduire les notions musicales d’accents ou de mesures dans 1’analyse de textes,
notamment de poésie, par I’invention d’un systéme de notation. Le pocte s’est servi des
travaux sur la métrique de son ami Pierre Lusson, de Jean-Claude Milner sur 1’alexandrin et
de la métrique générative de Halle et Keyser (pour le vers anglais) comme base de sa
réflexion sur le rythme. Jacques Roubaud et Pierre Lusson ont élaboré une Théorie du rythme
abstrait, qu’ils nomment T. R. A., qui comporte une T. R. A. m. (qui est une théorie du
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rythme abstrait métaphysique), une T.R.A.M. (qui est une théorie du rythme abstrait
mathématique) et enfin une T.R.A.C. (qui est une théorie du rythme abstrait concrétisé).
Jacques Roubaud définit la T.R.A. comme «la théorie de la combinatoire séquentielle
hiérarchisée d’événements discrets considérés sous le seul aspect du méme et du différent »'.
Cette théorie a pour finalité le relevé et la description de faits métriques a partir d’outils
mathématiques. Pour mettre en application sa théorie du rythme abstrait, Jacques Roubaud
envisage trois attaques du vers :

— Datteinte a 1’identit¢ des segments constitutifs du vers (en d’autres termes, aux
hémistiches) ;

— I’atteinte au principe de continuité ;

— Datteinte aux principes de la concordance de la syntaxe avec la métrique (il s’agit des
enjambements et des rejets).

Depuis la seconde moitié du x1x° siécle, la syntaxe et la métrique coincident de moins
en moins, le vers devient heurté, abrupt en son sein méme. Jacques Roubaud expérimente lui-
méme toutes ces variations, notamment dans son recueil intitulé La forme d’une ville change
plus vite hélas que le coeur des humains dans lequel on trouve des sonnets composés de vers
de sept a quatorze syllabes. Il s’emploie également a désorganiser I’alexandrin en proposant
des rythmiques inégales et peu employées par les autres poctes (on peut notamment
reconnaitre le métre ternaire, qui vient du rythme tout aussi ternaire de nombre d’alexandrins
des années 1820-1850), comme dans le premier sonnet du recueil précédemment cité, par
exemple. Ainsi, il est particulieérement intéressant de noter la réflexion effectuée par les deux
poetes sur le rapport entre la musique et la poésie.

d. La poétique des listes

La liste est une des plus anciennes formes poétiques connues. Les poémes polynésiens
qui énumerent les iles, les héros de la guerre de Troie au chant II de 1’Iliade, ou encore la liste
des fleuves dans le poeme de John Ashbery, « Into the Dusk-Charged Air » (que Georges
Perec voulait traduire) sont autant d’exemples de listes. On la découvre dans toutes les
langues, a toutes les époques. Aujourd’hui encore, les dictionnaires, les catalogues de
bibliotheque ou de vente par correspondance, les annuaires, les guides de ville, les modes
d’emploi (La Vie Mode d’Emploi, une allégorie de la liste ?), les recettes, par exemple, sont
de grands poémes-listes. La liste joue un role privilégié dans la poésie universelle. On peut
tenter une interprétation de ce role d’apres Gertrude Stein.

L’axiome de base est le suivant : les « noms communs », nouns, sont les noms propres,
names, des choses. Une liste est essentiellement une liste de nouns, donc en fait une liste de
noms. Toutes les listes investies poétiquement sont des listes de noms. Il en résulte qu’ils
héritent d’une force évidente qui les rend particulierement attractifs pour les poetes. On ne
peut nier une liste (pas plus que, pour Wittgenstein, on ne peut nier une image). La liste est
une forme particuliere, universelle et constante, de I’amour de la langue. Dans cette
interprétation, la liste élémentaire, la premiere liste, est celle du fameux axiome gertrudien :
« A rose is a rose is a rose is a rose ». En passant de deux roses (initialement) a trois roses, on
atteint a la vérité carrollienne : « Cela fait trois fois que je vous le dis, et ce que je vous dis
trois fois est vrai ». Ceci est la maxime de la vérité en poésie.

La pratique de composition de 1’Oulipo, I’écriture réglée par des consignes, a, dans ce
domaine, un terrain d’application particuliecrement adapté : la liste sous contraintes. Je me
souviens de Georges Perec en est un exemple. La forme d’une ville change plus vite, hélas,

" Jacques Roubaud, La Vieillesse d’Alexandre, essai sur quelques états récents du vers frangais, Maspéro,
« Action poétique », 1978, repris par Ramsay, 1988 et par les éditions Ivrea, 2000, p. 69.
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que le ceeur des humains en contient plusieurs, notamment dans Lisant les rues ou le poete a
recours a I’onomastique (le registre des noms de rue) ou encore a ce qu’il lit au gré de ses
déambulations (les plaques minéralogiques des voitures, les numéros des maisons, etc.). La
liste est présente dans de multiples textes de Georges Perec, qu’ils soient poétiques ou non.
Ainsi, dans La Vie mode d’emploi, Bartlebooth meurt entouré d’une liste.

Le rapport de ’art des listes a I’art de la mémoire se présente ensuite a notre attention
(nous avons vu précédemment la place centrale de ce parametre dans les poétiques de
Georges Perec et de Jacques Roubaud). Les listes semblent étre des précipités du passé : listes
de proverbes, d’aphorismes, de dictons. La liste joue un role essentiel dans 1’articulation des
arts de la mémoire. Il apparait que la liste a clairement un lien substantiel avec la notion
d’ordre, de séquence, de succession. Et le premier des grands poémes-listes en toute langue
est :

un
deux
trois
quatre
cinq
six
sept
huit
neuf
dix

Ainsi, la liste premiere semble étre celle des nombres entiers, la Grande Liste des Listes,
qui peut apparaitre non seulement comme modele des listes, mais comme allégorie du
dénombrement ou de la mise en rapport. Une extension et variante de cette liste-mere est celle
des séries obligées : les gammes ou encore la musique sérielle. Toutes les procédures par
contraintes tendent a la liste, ce que 1’on peut constater dans La Disparition'”.

La liste est ainsi un ¢lément important de la poétique de Georges Perec et de Jacques
Roubaud.

Conclusion

Les poétiques de Jacques Roubaud et de Georges Perec comportent de fortes
similitudes. Pour Georges Perec, c’est le lieu privilégié pour reprendre les grandes obsessions
qui traversent son ceuvre : I’absence, le manque, I’énigme et le silence trouvent dans sa poésie
la premiere place. Le monologue de 1’écrivain cede la place a un dialogue nouveau avec le
support matériel de son activité, grace a 1’Oulipo. Quant a Jacques Roubaud, il considere la
poésie comme un jeu de langage qui repose sur les notions de rythme et de mémoire. La
poésie est I’actualisation du rythme dans la langue, et le rythme, en tant que forme réglée et
complexe de récurrence, implique nécessairement la mémoire. La poésie vise avant tout, selon
Jacques Roubaud, a produire des effets de mémoire sur le lecteur ou 1’auditeur de poésie. En
effet, le poeme est livré a la singularité de chacun, gouvernée par la mémoire qui n’est rien
sans le coeur, le désir, les images qu’elle contient et la langue qui les suscite.

'* Tout ceci reprend les réflexions de Jacques Roubaud dans « Notes sur la poétique des listes chez Georges
Perec », dans Béatrice Didier et Jacques Neefs éd., Penser, classer, écrire. De Pascal a Perec, Saint-Denis,
Presses Universitaires de Vincennes, 1990, p. 201-208.
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Nous avons essay¢ d’appréhender la poétique de ces deux poetes du point de vue de la
mémoire, de 1’Oulipo, de la combinatoire ou encore de la musique, mais de nombreux autres
angles d’approche mériteraient notre attention — tel le deuil qui les frappe 1’un et I’autre.



